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Disegno con manette — Le mie isole - pag. 95

GUARDARSI DAL MANICURE!

Bisogna avvertire Scalarini che ponga i suoi disegni dell'«Avanti!» al sicuro sotto la
tutela della proprieta artistica. Perche i suoi articoli grafici, se servono ai compagni
come immagine concreta del vario atteggiarsi della societa attuale, vengono anche
sfruttati dagli avversari come reagente a certe velleita che non si sa mai...

Siamo nella sede della Lega esercenti e precisamente nella sala nella quale dovra
tenersi una radunanza dei proprietari forno per deliberare sui provvedimenti da
prendere circa le conseguenze di un decreto luogotenenziale. Alla parete fa bella
mostra di sé I'ingrandimento di una vignetta scalariniana nella quale un civico
milanese recide un unghione da una mano simbolica che di unghioni non puo averne
che cinque, ma che dovrebbe averne... molti di piu. Ingenuamente domando al mio
cicerone, che non mi conosce per... un cane arrabbiato: «O come mai? Fate della
propaganda sovversiva? E come lo permette il consigliere Ratti?». Il buon uomo
sorride, compassionevolmente: «Ma no, signore. Noi siamo amici dell'ordine. Solo
che dallo scoppiare della guerra si &€ manifestato fra i nostri un certo turbamento, uno
stato di irrequietezza, di nervosismo che si sfoga in esclamazioni brevi, in rimbrotti



compressi, in critiche velenose e a doppio taglio che vanno a colpire gli esponenti piu
illustri e finora piu amati della nostra categoria. Non che costoro abbiano fatto la
bencheé minima opposizione alla nostra libera attivita di commercianti o abbiano
intralciato le nostre possibilita di guadagno, ma tuttavia certi atteggiamenti sembrano
pericolosi, certe mosse singole pare debbano procurarci dei guai e metterci in cattiva
luce presso la cittadinanza. Per esempio, quando fu minacciato lo sciopero dei
garzoni panettieri, I'Ufficio del lavoro se la prese un po' calda per il nostro modo di
agire verso i dipendenti, ai quali i nostri dirigenti avevano promesso cio che noi non
avevamo affatto intenzione di mantenere. Per rimettere gli illusi, i dissidenti sulla
buona strada fu fatta ingrandire la caricatura di Scalarini. Deve servire di monito
perenne a noi: vedete, sembra dire la caricatura, cosa succederebbe se ci fosse a
Torino il comune socialista. O ranocchi senza denti (ma con unghie aguzze, pensavo
10), accontentatevi del re travicello e non preparate la via al serpe che vuol divorarvi.
Il civico milanese che taglia le unghie alla cosi detta speculazione incominciando dai
proprietari fornai, & un simbolo che vi deve ricordare cio che succederebbe a voi se i
malviventi di corso Siccardi si installassero in Palazzo di Citta. La giunta Rossi avra
dei torti ma non si potra mai rimproverare di aver perseguitato, per fare i cosidetti
interessi dei consumatori, il ceto degli esercenti. Come vede, non si tratta di
propaganda sovversiva...».

Feci i miei complimenti calorosi. Ma quando a seduta iniziata, sentii dire da uno dei
soci della Lega: «Fra noi possiamo dirlo, perché spero non ci sia nessun estraneo:
abbiamo fatto delle grosse provviste di farina, e il decreto che fissa al 20 marzo
I'inizio della vendita del pane all'85 per cento potrebbe rovinarci...», non potrei fare a
meno di riguardare la vignetta ingrandita, e pensare ai Promessi sposi del Manzoni.
Sempre uguali i fornai: dal tempo del governatore Ferrer a quello di Carlo Ratti,
formiche laboriose che immagazzinano chicco a chicco il biondo grano che dovra
trasformarsi in fulvo oro facendo stringere la cinghia ai consumatori, per i quali c'é
sempre carestia di materia prima...

Ma Scalarini farebbe bene a tutelare i suoi diritti artistici e a farsi retribuire per la
propaganda di disciplina borghese che le sue vignette riescono a fare fra gli esercenti
di Torino.

Antonio Gramsci, 15 marzo 1916.

Tratto da Antonio Gramsci, Sotto la mole. 1916-1920, Einaudi, Torino 1960 (Opere di

Antonio Gramsci, XVIII, p. 509).



I disegni a Ustica — Le mie isole — pag 95

Disegni di Scalarini nelle case — Libro De Micheli pag 12

Il capretto di Ustica — Le mie isole — pag. 81

Scalarini aveva un carattere molto schivo e riservato.

Amava fare lunghe passeggiate solitarie e sembra che sul cancello
della sua casa di Gavirate troneggiasse un cartello: “ se venite a
farmi visita mi fate un piacere, se non venite me ne fate due”.

Il cartello sul cancello —



Il nome Scalarini — Scritto olografo 1925



CRONACHE IN BIANCO E NERO
Immeritato diploma
di “amico di Mussolini”

Il “galeotto” Scalarini narra come gli sia stata imposta
un’amicizia che non aveva mai sollecitato

Conobbi Mussolini sul principio del 1913 quando venne a dirigere I'’Avanti!, e rimasi con lui
sin verso la fine del1914, quando dovette lasciare il giornale, perché si era dichiarato
favorevole alla guerra. Stemmo insieme cosi due anni, ma di amicizia vera e propria non ci
fu mai, un po’ per il mio carattere selvatico e un po’ per il suo, non molto disposto alle
amicizie, tant’eé vero che Mussolini di amici non ne ebbe.

Veniva dal Trentino dove vicino a Battisti, si era imbevuto di irredentismo.

- Se scoppia una guerra con I'’Austria, - mi disse un giorno

- locivado

- Maio no — gli risposi.

- Anche se fosse una guerra di difesa?

- Anche quella. | poveri non hanno niente da difendere; il patrio suolo deve difenderlo

chi lo gode.

Ricordo un disegno che rappresentava una nuda soffitta.
- La guerra — diceva un povero uomo ai suoi ragazzi- serve a difendere i nostri beni dallo
straniero.
Quando gli mostravo i miei disegni mi confessava che non se ne intendeva, e infatti la
satira non la capiva: la capi, pero, quel giorno che pubblicai un disegno intitolato “Giuda”,
che rappresentava Cristo raggiante, sulla vetta d’ una montagna e dietro a lui nellombra,



Mussolini che gli si avvicinava piano piano, armato di pugnale per colpirlo alle spalle. Una
mano pietosa cancello i 33 denari. Quando lo vide monto in bestia.

- Guarda - disse a Riboldi — come mi tratta quell'infame Scalarini!
Questa fu una delle poche volte che lo misi chiaramente sul giornale, perché io

combattevo le istituzioni e non le persone: la guerra e il fascismo e non Mussolini.

Serrati ci aveva, poi, ordinato di non nominarlo mai, per nessuna ragione, come se non
esistesse, e questa, diremo cosi, dichiarazione di morte lo rendeva furibondo.

Una volta disegnai una fila di tombe lungo il Rubicone, coi nomi degli annegati, fra i quali
c’era anche il suo ma Serrati lo cancello.

Nel 1914 venni processato, con lui ed altri redattori alle Assise di Milano per I'eccidio di
Rocca Gorga. Fummo assolti.

Scoppiata la guerra europea, il veleno irredentista sconvolse il cervello di Mussolini che si
dichiaro, come dissi, favorevole alla guerra e venne percio scacciato dal partito. Lo vidi, il
giorno dopo l'espulsione al giornale.

- Guarda — gli dissi — che cosa pubblicherd domani: gli orrori della guerra: il
bersagliere Mussolini uccide il socialista Mussolini.
Comincio la campagna per la neutralita. In un disegno: il teatro della guerra si vedeva un

teatro di burattini e il capitalista che faceva ballare Mussolini, vestito da bersagliere, con lo
spadone dell'intervento; eccone un altro: il socialista guerraiolo che cambia il motto di
Marx: “lavoratori di tutti i paese scannatevi!”; eccolo dopo l'istruzione militare dei Fasci,
che grida:

- Rompete le fila .... del partito socialista! —
eccolo che spiana I'arma contro il proletariato che avanza, mentre il capitalista, coi profitti

di guerra, si nasconde tremebondo dietro le sue spalle; ecco la banda interventista, da lui
diretta, che invita il paese ad entrare nella trappola della guerra; eccolo nel manicomio che
grida: la peste

ci vuole per I'onore della nazione e sottrarsi alle sue maligne influenze e opera di cattivi
cittadini, eccolo, lui il pazzo che ci urla contro perché non abbiamo smatrrita la ragione!

Scoppiata la guerra ecco la banda che spinge il carro, su cui € legato il paese, al macello;
eccolo

alla stazione, con un contadino: questi prende un biglietto per la guerra di andata sola, e
Mussolini

uno di andata e ritorno.

Salito al potere, eccolo col cilindro in capo e il portafoglio sotto il braccio nella povera
stanza di Mussolini direttore dell’Avanti!, a intimargli il silenzio; eccolo a comandare la
schiera dei dittatori che calpestano le tombe del Diritto, della Liberta e della Democrazia;
eccolo, sempre a cavallo, nella lunga corsia di un ospedale, dove sono ricoverate le
vittime del bastone fascista.



Nel 1926 il giornale venne soppresso, ed io venni

Inviato al confino. A Lampedusa, a Ustica, a Istonio, trovai molti funzionari, ufficiali, agenti
che mi conoscevano, sapevano che ero stato con Mussolini all’Avanti!, ed erano convinti
che ero ancora suo amico.

- Ma che amico! Sono stato con lui, molti e molti anni fa, ma adesso ogni relazione &
cessata.

- Andiamo,via!

- Fralui e me —rispondevo ridendo — non c’é che la relazione che passa fra il gatto e
il topo. Non ci credete? Ma non vedete che mi ha mandato al confino?

- La politica giuoca di questi scherzi. Caro signore. Lei € stato, e rimarra sempre suo
amico perché certe amicizie non si rompono mai.

E per quanto facessi, sfatare questa leggenda. Se andavo, per esempio dal direttore

della colonia per chiedergli un favore, un permesso o altro, mi rispondeva: perché non
fa una domanda al primo ministro? A lei, ch’é amico di Mussolini, non dira certamente
di no.

Oppure un popolano:

- Lei ch’e amico di Mussolini, non potrebbe farmi la carita di scrivergli, per questo o per
quest’altro.

- Amico di Mussolini — con questo diploma girai tutti i campi di concentramento!

Un giorno,alcuni mesi prima della sua terribile fine, mi mando a salutare per mezzo di
Carlo Silvestri: la fiamma dell’odio si era spenta, ancor prima che si spegnesse in
piazzale Loreto, ed io tornai, quel giorno, I'amico di Mussolini.

Immeritato diploma — Avanti 1948



La panchina - Scritto olografo 1940



La paura del mare — Le mie isole — pag. 35

1940 - La vittoria — Libro De Micheli — pag. 184



L’aggressione fascista — Libro De Micheli — pag 148

L’arma matita — Le mie isole —



Le mie isole- pag. 53



Lettera al Presidente della Corte d’Assise — Avanti 1914






Il collega Mussolini — Scritto olografo 1912

SCRITTO OLOGRAFO DI SCALARINI SU MUSSOLINI (1912)

Nei giorni di buon umore, scherzava e rideva come un ragazzo ma
nei giorni neri era intrattabile- A domandargli qualche cosa
rispondeva seccamente a monosillabi. Prendeva talvolta degli
atteggiamenti da dittatore.

Una volta mi disse — io moriro giovane, ma prima di morire voglio
che il mondo parli di me -

Allora non capii quello che voleva dire, lo capii dieci anni dopo.












Vita col nonno — Memorie di F. Levi — 2013









[ungo [a strada.

Malgrado fossi certo, come ho detto, che m’aspettavo il campo di concentramen-
to, pure il pensiero di essere [iberato faceva ogni tanto, capolino. Cosa volete, [a
speranza e un dolce soffrire, di cui non si quarisce mai.

So che un sogno e [a speranza,
So che spesso il ver non dice;
Ma pie.tosa ingannatrioe,
Concentrando almen miva.

La quardia mi condusse nell'ufficio delle matricole, dove m’aspettavano due
agerti.

- Dove andiamo? A Milano?

- Noj; a Istonio, negli Abruzzi, in un campo di concentramento.

Lavevo detto io!... Meno male che non mi mandavano in un'isola, e non c’era,
percio, di traversare il mare! Alla [arga!

Partimmo alle quattordici.

- Voinon avete nessuna intenzione di scappare, nevvero? — mi domandarono gli
agenti.

- Nessunissima.

- Bravo! Cosi faremo il viaggio da buoni amici.

E cosi avvenne, Non risposi come quel romano:

- Tiho fatto schiavo.

- Eaffar tuo!

- Fuggirai?

- E affar mio!

Arrivati a Milano, telefonai alla mia Ping, nel suo ufficio.

- Chi sei?

- Sono il papa!

- No, che non sei il papa!

- Ma si sono proprio io! Non senti [a mia voce?

- Sei [ibero?

- No; vado in un campo di concentramento neg[iAEmi

Sentii, attraverso Papparecchio un grido, e poi pit nulla. Venne al microforo una
sua collega ad avvertirmi che [a Pina era stata colta da un [ieve malessere. Pochi
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Bcﬁni stw:ﬁ,a?a il ffio[incg ma il direttore, in una giornata di nervi, gli porto via lo
strumento. If povero ragazzo venne a tavola tutto spaurito. Ringrazi il cielo che
non ['ha mandato a un tribunale militare!

Al piano terreno, c'era [a stanza del direttore e quella degli agenti, i quali [eggeva-
no le nostre [ettere in partenza e aprivano i pacchi che ciarrivavano. Una volta mi
restituirono un sonetto, in dialetto milanese, che m’aveva dedicato Della Giusta,
perché scritto in ... francese!

Dopo due anni di censura, era tanto Uabitudine di gettare nella cassetta [e [ettere
aperte, che a Milano, i primi giorni ch’ero tornato dal camypo, impostavo [e [ettere
senza chiuderle.

Al primo piano, c’era ['infermeria, con tre letti, organizzata dal compagno Bon-
fantini, medico, e dagli internati it abbienti, che offrirono i fondi per acquistare i
medicinali, gli strumenti, e una cassetta di pronto soccorso. Le medicine venivano
distribuite gratuitamente. Se ['ammalato aveva bisogno di cure speciali, lo man-
davano all’ospedale di Istonio.

Tuscano faceva da segretario e Scarpa da infermiere.

Benché il primo comandamento, come abbiamo riferito, dicesse di “darsi a stabile
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[avoro”, gli internati non potevano lavorare. Alcuni poveri diavoli, che avevano
trovato da fare qualche cosa, chi come cameriere, chi come calzolaio, chi altro, per
mandar qualche soldo a casa, dovettero piantar (i tutto, perché il direttore aveva
posto il veto. Dal terrazzo dei giardini pubblici, una sera, sul tramonto, scor-
gemmo, con commozione, (e isole Tremiti, dov’erano confinati tanti altri nostri
compagni.

Andavamo in biblioteca, della quale era direttore il professor Anelli, poeta e au-
tore drammatico dialettale, che naturalmente mi conosceva. Diventammo amici.
Cidava [e chiavi e noi frugavamo a piacer nostro negli scaffali. Ci porto a visitare
il museo, da [ui ordinato e volle che sul registro dei visitatori mettessi [a mia
fumadi... guerra.

Giolli preparava uno studio sul poeta Palizzi, ch’era di Vasto. Il povero amico
mori poi in un campo di concentramento in Germanid.

La gente ci _r:;ua'rcfava con simpatia.

“Voi sarete i nostri futuri deputati, ci disse un giorno, un bottegaio, “Ricordatevi
degli Abruzzi”.

Andavo in giro in maniche di camicia, un cappellaccio di paglia e e scarpe scalca-

anate il vecH+n nan nueun choe um hattane A die fantn rhie 1m neceatare mi nroce












salutare gli amici, perché era proibito ai confinati di avvicinarsi alla stazione; poi
tornai all'infermeria a prendere [a mia roba. 1 confinati m’aspettavano. Li baciai
tutti, uno per uno, e m’avviai alla stazione, con Pangelo custode al fianco. Sul
piazzale, malgrado il divieto, m’aspettavano alcuni compagni, ma i carabinieri [i
mandarono via.
Lino degli avvenimenti pit importanti del mio soggiorno a Istonio, era stata [a
visita di mia figlia Francesca.
Ero sulla spiaggia e saranno state e dieci, quando vidi corrermi incontro un
wmpagno, gridando:

E arrivata tua ﬁgf
- Mia figlia? Ma ¢ impossibile!
- Si, si; proprio tua figlia.
- Ma quale?
- Cosa vuoi che ne sappia io, quale?
- Com’e?
- E magroling, bruna. ..
- Allora ¢ [a Francesca! E via di corsa, raggiante di gioia, verso [a direzione.

Tmrantrai aleuni amieri che w’avuertirann ch'ora ctata formata dai caornhinion
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Quanto mi sarebbe piaciuto stare con lei qualche giomo, dirle tante cose, che el
breve colloquio e con quei testimoni non avevo potuto dirle, andare con lei sulla
spiaggia e sul viale Dalmazia, fra gli oleandri in fiore, presentare i miei amici,
mostrarle [a villa Marchesani e [a stanza in cui dormivo a Vasto.

Dovette, invece, andare via quasi di fuga, senza, si puo dire, essere stata cor me:
[ei che scriveva a casa, mentre veniva da me: “Tra cinque ore vedro il papa!”.
Limmagine sorridente di mia figlia rimase a [ungo nella colonia, [a sua appari-
zione fugace mi [ascio turbato per molti giorni.

Avevo poi una gran paura che il direttore se (a prendesse con me, come aveva fatto
con altri parenti di confinati, ch'erano stati fermati e rispediti al oo paese, perché
erano venuti senza permesso.

Gli agenti m’avevano raccomandato: “Se il direttore [e domandasse se ha visto
sua figlia, gli dica di no, per carita!”.

Il giorno dopo Pincontrai. Mi fermo!

- Avete visto vostra figlia?

- Sissignore.

Non disse altro, e sequito [a sua strada. E tutto fini 1.
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Progetto e realizzazione: Antonio Garonzi e Noéla Levi

Finito di stampare nel mese di gennaio 2012
in occasione della mostra “Una matita alla dinamite”
Vasto - Chieti 21 gennaio - 19 febbraio 2012

ICcapitolo “Istonio” é tratto dal libro “Le mie Isole”
di Giuseppe Scalarini






