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ancora a Pier Paolo Pasolini, amico e maestro

perché i suoi accattoni indifesi, le sue puttane infelici,

e la meglio gioventu che € andata a combattere

una guerra di Resistenza con uno straccetto rosso al collo...
sono angeli necessari a comprendere I’'amore perduto

di una dolente umanita e la conquista delle prossime
primavere di bellezza al canto di “Bella ciao”...

“Un figlio nato lontano, nel mondo dei borghesi,

con in mano la bandiera della Novita, scolaro dello Scandalo,

erede della Rivoluzione, &€ morto di amore per un mondo di foglie bagnate dalla pioggia,
e non ha trovato mai nulla di piu dolce di quel tornare dei Padri nei Figli”.

Pier Paolo Pasolini

“La teologia della liberazione che cerca di partire dall'impegno

per abolire I'attuale situazione d’ingiustizia

e per costruire una societa nuova, deve essere verificata

dalla pratica dello stesso impegno...

Tutte le le teologie politiche della speranza, della liberazione,

della rivoluzione, non valgono un gesto di solidarieta con gli uomini,
con le classi e con i popoli oppressi”.

Gustavo Gutierrez

“L’'uomo nasce libero ed ovunque & in catene”
J-J. Rousseau



|. | VOLTI DELL’INDIGNAZIONE DEGLI AQUILANI

l. Mio padre e mia madre mi hanno insegnato ad amare il diverso, il povero,
I'escluso e mi dicevano vicino al fuoco, mentre il pesce azzurro arrostiva nel sale,
che nessuno pud comprare un SOrriso... € ancora... una mosca quando muore
soffre quanto un re... e quando fuggivo sul tetto a guardare le stelle, a cercare la
regina degli stracci sulla Via Lattea o i briganti del libero sorriso e del coltello facile
— “Fai quello che vuoi, ma quello che fai fallo con amore... perché quand’anche
avessi tutti i mari e i cieli della terra, e tutto I'onore degli uomini, se non ho I'amore
non sono niente” —, dicevano... € quando penso a mio figlio e ai figli suoi che mi
stringono le dita e giocano con me a guardie e ladri... penso a tutta la cattiveria
alla quale andranno incontro, alla mediocrita, alla rapacita, alla violenza della quale
€ capace una grande parte del’umanita ricca... € a quei bambini che penso e ai
poveri della terra... e allora sogno di andare a costruire un mondo in cui ogni uo-
mo, senza eccezione di razza, di religione, di nazionalita... possa vivere una vita
pienamente umana, liberata dalle schiavitu che gli vengono da altri uomini... fuori

dall’amore non c’e salvezza.

1 Riprendiamo qui un tema che ci &€ caro, quello della Fotografia di strada. Quando siamo andati a
L’Aquila (2009), ci siamo aggirati per qualche giorno tra le macerie di cid che restava di una splen-
dida citta (tra le piu belle d’ltalia) distrutta dal terremoto e dall’incuria politica... anche se avevamo
la tessera di giornalista, siamo stati allontanati da convegni, conferenze stampa, fatti uscire dai
campi della croce rossa... la protezione civile non ci ha permesso nemmeno di fotografare i loro
cani da guardia... tuttavia i volti antichi, forti, austeri degli aquilani hanno accompagnato la nostra
deriva tra le rovine — lasciate ai margini dell'inquadratura — perché pensiamo che negli occhi di
un uomo, una donna o un bambino ci sono millenni di lacrime restate impunite ma anche la dignita
e il coraggio di un popolo che chiede giustizia e bellezza... abbiamo incontrato persone, ascoltato
le loro storie, ci siamo commossi per i loro ricordi € condiviso la loro indignazione per i morti, i feriti,
la distruzione della citta antica dimenticati o manipolati dalla nomenklatura politica e chiesastica...
I'umanesimo che hanno lasciato nelle fotografie riporta allo stupore e alla meraviglia propri a chi ha
fatto della propria esistenza/resistenza un’opera d’arte. Il testo che segue ¢ la rivisitazione e I'allar-
gamento di uno scritto apparso nel nostro Fotografia situazionista della rivolta. Dal sessantotto alle
attuali insurrezioni nel mondo arabo, Mimesis, 2011. Gi pare appropriato, perché contiene i principi
di equita, reciprocita, eguaglianza che ho visto sui volti in amore degli aquilani.



II. La Teologia della fotografia di strada (che facciamo nostra) si riconosce nel-
la pedagogia degli oppressi che unisce teoria e prassi e secondo I'insegnamento
di Paulo Freire, tende a modificare la relazione tra 'uomo oppresso e I'ambiente
che lo circonda. La coscienza critica della fotografia di strada come teologia di li-
berazione, trova un suo linguaggio e diventa essa stessa icona o traccia di tra-
sformazione radicale della societa ingiusta. “Indicami qualcuno che ami ed egli
comprendera quello che sto dicendo. Dammi qualcuno che desideri, che cammini
in questo deserto, qualcuno che abbia sete e sospiri per la fonte della vita. Mo-
strami questa persona ed ella sapra quello che voglio dire” (Agostino, il berbero).
La bellezza ¢ la forma visibile della liberta e della giustizia. La distruzione della bel-
lezza aquilana, non solo della citta ma anche del tessuto sociale, emerge nei volti
austeri di persone che da sempre hanno combattuto il brutto e I'osceno e fatto

dell’insegnamento valoriale dei padri, un viatico d’indignazione contro l'ingiustizia.

I1l. La teologia della fotografia di strada si oppone alla violenza istituzionalizzata
€ non si scandalizza che contro la violenza ingiusta degli oppressori, possa sorge-
re la violenza giusta degli oppressi. Quando I'ingiustizia ha posto al suo servizio la
legalita, I'ordine, il diniego... le classi povere private del diritto alla voce, alla digni-
ta, alla presenza... alla fotografia di strada non resta che lavorare per un’educa-
zione liberatrice e passare dalle condizioni di vita inumane a condizioni piu umane,
con ogni mezzo necessario. In questo senso il “popolo delle carriole” ha mostrato
un filosofia del risveglio ed € passato ad azioni significative di disobbedienza civile
e resistenza sociale atte a mostrare che politica, morale, diritto si rinnovano a par-
tire dall’acquisizione di una coscienza comunitaria dove rispetto, condivisione e

giustizia sono il fondamento dell’intera comunita.

\VA La teologia della fotografia di strada esprime — sotto ogni forma estetica/e-
tica— la denuncia dell’'ingiustizia e delegittima il sangue versato e rimasto impunito
dell’ordine dominante. E I'amore dell’'uomo per 'uomo che libera gli schiavi, fa

crollare gli imperi e solleva gli oppressi. Il silenzio o I'accettazione dello sfruttamen-



to dei deboli da parte dei potenti passa attraverso il consenso massmediatico e le
preghiere di sterminio dell’intelligenza sono deposte sugli scaffali dei supermercati
e nei parlamenti... si tratta di cogliersi come uomini planetari non ancora realizzati
che rifiutano di vivere in una societa alienata e si schierano a fianco degli esclusi.
La liberazione degli affamati, degli offesi, degli umiliati... € prima di ogni cosa un
atto politico. E la rottura con una realta di sfruttamento e di poverta estrema, I'ini-
zio della costruzione di quella societa giusta e fraterna che molti uomini, molte
donne tengono nel cuore. La liberazione degli oppressi passa dalla difesa dei diritti
fondamentali dei poveri, il castigo degli oppressori € la restituzione dei beni che

hanno loro sottratto in secoli di vessazioni, saccheggi e genocidi.

V. La teologia della fotografia di strada non ha altra bellezza se non quella di
aiutare a spezzare le catene della malvagita, sciogliere i legami del giogo, dare li-
berta agli oppressi... dividere il tuo pane con I'affamato, vestire chi € nudo e non
voltare le spalle al tuo simile, diceva Isaia, € ricordare ad ogni essere umano che la
liberazione autentica sara opera degli oppressi 0 non sara. Una teologia della spe-
ranza €, nel contempo, una teologia della risorgenza o dell'insurrezione. Non c’e
storia della politica se non c’e storia della liberta. | ritratti degli aquilani, a ben ve-
dere, sono altro dal reportage occasionale utile a qualche giornale o televisione
che si appropria del dolore degli esclusi e ne fa un prodotto di basso consumo
mediatico... le anime morte della politica hanno passeggiato tra le rovine dell’ Aqui-
la per fini elettorali e niente importava loro della situazione disperata nella quale
lasciavano un’intera comunita... saltimbanchi, commedianti, arlecchini d’arto bor-
do dei partiti, della chiesa, della comunicazione... si sono succeduti sul palcosce-
nico di una citta distrutta e le loro promesse di risanamento, risarcimento, ricono-
scimento dei morti che il terremoto ha provocato e stato solo un ballo in maschera
per continuare a sfruttare, abusare, violare un territorio con costruzioni ridicole,
trattazioni monetarie, appalti truccati con i quali governare il silenzio di molti. | pro-
fili dei malvagi sono sempre gli stessi, a sinistra come a destra, gentaglia indegna

di ogni interesse, speculatori rapaci, ingannatori del fanatismo, sotto-uomini alle-



vati nelle ideologie, nelle dottrine, nei crimini finanziari, fautori di una genealogia del
male che non sono mai stati chiamati alla sbarra dei loro misfatti: I'inferno dei pez-

zenti si trova in parlamento e non sotto le macerie dell’Aquila.

VI. La teologia dell’utopia possibile & il canto piu estremo della liberazione del-
'uomo da se stesso. L'utopia non e solo il sogno di uguaglianza nella diversita e
godimento dei beni comuni, che non prevede nella sua affabulazione né servi né
padroni... I'utopia € anche una denuncia dell’ordine esistente e I'eresia piu con-
creta che sta al fondo dell’utopia € rifiutare la brutalita dei valori correnti e annun-
ciare le “primavere di bellezza” che saranno e che ancora non sono... il presagio
di una comunita differente e di una differente societa di armonia. La teologia della
fotografia di strada lavora sul’'immaginario liberato. Il passaggio dalla poesia alla
vita quotidiana impone un salto di qualita, una rottura con I'ordine dell’ingiustizia,
I'intervento dell’immaginazione contro i disegni salvifici della civilta dello spettacolo

e dice: la mia parola & no!

VII.  La Teologia della fotografia di strada o di liberazione del’immaginario as-
soggettato... esprime una poetica che include il punto di vista dei poveri. La Teo-
logia della fotografia di strada € anche una teologia dei diritti umani che disvela il
sistema dei poteri politici € mostra che la politica coloniale € figlia della politica in-
dustriale. Non esiste nessun uso innocente dell'immagine e della liberta. Potere
significa oppressione, dominazione, costrizione. La democrazia dell’uguaglianza
ha per fine la partecipazione degli uomini alla vita comune. In una societa di liberi e
uguali ciascuno e I'espressione della propria capacita di amare l'altro... ed € parte

fondante della societa di mutuo soccorso alla quale aspira.

VIIl.  La Teologia della fotografia di strada emerge dalla lezione etica di poeti del
disagio rovesciato come Riis, Hine, Sander, Vischniac, Capa, Modotti, Smith, Car-
tier-Bresson, Lange, Evans, Shahn, Arbus, Weegee, Frank, Koudelka, Salgado...

contiene una teoretica della dissidenza che si scontra con 'ortodossia o sovra-i-



dentita delle democrazie dello spettacolo che distruggono legami sociali e seppel-
liscono culture e memorie storiche. “Un popolo che venga generalmente maltrat-
tato contro ogni diritto non deve lasciarsi sfuggire I'occasione in cui puo liberarsi
delle proprie miserie, scuotendo il pesante giogo che gli viene imposto con tanta
ingiustizia... dimodoché le rivoluzioni... non si verificano in uno Stato per colpe
leggere commesse nell’amministrazione degli affari pubblici... Quando in realta si
verificano colpe gravi, il popolo ha il diritto di resistere e difendersi” (Hannah
Arendt)?. Ogni forma di rivoluzione & sempre in primo luogo distruzione dell’antico

regime.

IX. La fotografia, tutta la fotografia, “porta il suo referente con sé&” (Roland
Barthes) e quando e grande, coglie il significante fotografico del proprio tempo. La
cattiva fotografia marcisce di banalita splendenti e permea 'oggetto della sua at-
tenzione nella celebrazione del mondano (Stieglitz, Steichen, White, Kihn, New-
ton, Hamilton, von Gloeden, Araki, Lachapelle, Warhol e la quasi totalita della fo-
tografia italiana...). Ogni fotografia € una traccia della propria cultura o della pro-
pria stupidita. A leggere le opere dei grandi maestri si comprende che la Fotografia
non si riconcilia con la societa nel mito spettacolarizzato, bensi ne smaschera le
brutture o I'effimero. La storia della fotografia come stupore, rimanda al cambia-
mento del luogo comune e fa del dolore degli altri (direbbe Susan Sontag), I'istante
di un’adesione 0, meglio ancora, il vero bene, che & un atto morale. Scoprire il no-
stro non-sapere nell’'uguaglianza del sentire € un gesto d’accoglienza. La fotogra-
fia randagia (o di strada) accetta i propri limiti € getta uno sguardo radicale al di la
del visibile. La fotografia di strada € desiderio di qualcosa che non si possiede € a
cui si aspira... rifiuta i simulacri che riconoscono la politica, la fede o la cultura
come criteri del successo che legittimano la sola felicita possibile nella societa da-

ta. La fotografia di strada custodisce lo sguardo, come il ribelle I'utopia, I'una e

2 Hannah Arendt, La disobbedienza civile e altri saggi, Giuffré, 1985



I'altro sono depositari dell’indicibile e I'attimo della loro diserzione da tutto quanto

€ merce o ideologia, segna l'interrogazione dell’ordine costituito.

X. La fotografia di strada o quella piu genericamente di “impegno sociale”,
coglie cid che emerge dall’apoteosi dell’apparenza. In questo senso, tutta la foto-
grafia non addomesticata &€ una sorta di denuncia del quotidiano aggredito e lavo-
ra alla sovversione del’immagine, della parola, della legge (dell'imposizione dei
codici dominanti)... la fotografia che affronta il sangue dei giorni passa attraverso
I'arbitrarieta d’'una scelta, la quale si presenta sovente come linguaggio rovesciato.
La fotografia esiste per rompere I'egemonia della quotidianita impoverita o per
prolungarla, diceva. La ritrattistica aquilana recupera identita e creativita... cittadini
e artisti occupano di fatto la citta e attraverso I'azione diretta e I'arte delle macerie
si contrappongono a un sistema di rappresentanza politica insufficiente, quando
non implicata in relazioni di scambio fra poteri pubblici e interessi privati... le loro
facce aperte sul futuro sembrano affermare: le menzogne dei politici passano, le

loro devastazioni restano.

XI. La fotografia di strada ha la capacita straordinaria di spaccare il tempo della
replica, di liberare il tempo fertile del falciare cio che e stato coltivato e divampa
dalla brace della sovversione dei generi. Niente e sacro, tutto si pud profanare.
L'istante inchiodato dalla fotografia nella storia del’'uomo & parola, strappo, disaf-
fezione con il silenzio prolungato del dire... non c’e fotografia del sociale se non al
prezzo d’una rinuncia... la fotografia come distruzione dell'immaginario edulcorato
€ una seminagione di bellezza, un segno eversivo, una magnifica ossessione che
travalica i limiti della realta eccessiva o un’audacia visionaria che sborda fuori dai
confini improvvisati della genuflessione artistica. C’e eternita solo nel desiderio, nel
piacere, nella passione dei bastardi senza patria che vivono e muoiono al di qua o
al di la di tutte le frontiere, perché sanno bene che “il patriottismo & I'ultimo rifugio
delle canaglie” (Orizzonti di Gloria, 1957, di Stanley Kubrick). La fotografia di stra-

da arrossa la vergogna del potere e mostra il divenire dell’'umanita in un letamaio.



XIl. | volti antichi degli aquilani che abbiamo fotografato sono affini, archetipali,
antropologici... riflettono le radici della loro citta... i gemiti o la rabbia delle vittime
contrastano con l'indifferenza dei politici... la via della storia emerge da un miscu-
glio di indecenze e nell’apocalisse dei sentimenti calpestati la ricostruzione di una
citta devastata appare un miraggio... il fatto € che ogni credenza politica, religiosa,
sapienziale che non fa propria I’'esistenza martoriata di una popolazione e tanto
piu spaventosa quanto la crudelta dei suoi missionari istituzionali... in ogni politico
si cela un boia e quando che gli cade la maschera ¢’€ un po’ piu cattiveria nel

mondo.

Il. SELLA FOTOGRAFIA DELLE ROVINE

Xlll.  La fotografia muore di fotografia. La follia per la “bella fotografia” nasce da
una cattiva educazione al'immagine che I'impero dei mass-media ha disperso nel-
I'immaginario collettivo. L'ignoranza dei fotografi (specie i piu foraggiati dalle mar-
che di fotocamere, dalle gallerie del mondano o dalle aziende di calendari) € abis-
sale. Credono di sapere tutto sul valore degli attrezzi di lavoro, sulle sensibilita del-
le pellicole, sull’avanzare del digitale nella presa del potere della fotografia da parte
del popolo... e insieme ad una marea montante di squinternati che si attaccano al
collo, come un giogo, la macchina fotografica e imperversano a ogni angolo delle
metropoli, delle campagne o nei viaggi specializzati nel turismo sessuale sui bam-
bini... non si accorgono che la loro cecita creativa e una sorta di schiavitu e di ge-
nuflessione ai riti e ai codici della societa dello spettacolo.

‘Il governo dello spettacolo, che attualmente detiene tutti i mezzi per falsificare
I'insieme della produzione nonché della percezione, & padrone assoluto dei ricordi
e padrone incontrollato dei progetti che plasmano I'avvenire piu lontano. Egli regna

ovungue; egli esegue le sue sentenze sommarie” (Guy Debord).® La storia della

3 Guy Debord, Commentari sulla societa dello spettacolo, Sugarco, 1990



fotografia consumata non mostra I'inefficacia delle fotografie per la conquista di
un’'umanita migliore, € soltanto la somma delle vanita mercantili smerciate come
“avvenimento” artistico.* Di contro, la fotografia di strada insorge nella poetica
randagia che la fotografia insegnata non & (non sa), né conosce. La verita spetta-
colare manifestata nel’limpostura delle ideologie e delle fedi & il teatro delle ma-
schere, dove I'uso manipolato della creativita cancella la selvatichezza della vita
quotidiana e la principale produzione della societa attuale € lo spettacolo. Ai quat-
tro venti della terra il falso ha preso il posto del vero e il consumo delle immagini fa

del cattivo uso della verita o della poesia, la distruzione della memoria storica.

XIV.  L’'umanesimo degli aquilani fuoriesce nelle loro facce povere, nobiliari, guer-
riere, anche... in quelle posture, gesti, atteggiamenti dell’amarezza ci sono millenni
di oppressioni, di rivolte, di culture che hanno coniato intere generazioni in cerca
della felicita possibile... € nella creazione dei nostri eccessi, dismisure, sregolatez-
ze che una societa ricerca il proprio destino e si disfa della noia di servire o ingi-
nocchiarsi agli imperativi del conforme... il prontuario delle lusinghe o I'edificio delle
sciocchezze non sembrano attaccarsi ai corpi in amore degli aquilani... e non c’e
acqua benedetta o farmacie della politica che tengono... la cartografia del loro vis-
suto dirotta in quegli sguardi corsari € impedisce agli impostori di alzare il patibolo

della benevolenza in nome della democrazia degli arricchiti.

XVI. Il dominio dello spettacolo € tentacolare. Arriva ovunque e ovungue I'uma-
nesimo della merce si € sostituito ai soggetti sociali. Nel tempo dell’inganno uni-
versale dire del’amore delluomo per 'uomo € un atto rivoluzionario, forse. Fuori
dalla soggezione dell’arte deposta nei confessionali dei tiranni e dei papi...
Velazquez, Goya o Caravaggio hanno magnificato la diversita come ricchezza so-
ciale e sostenuto che I'arte e nella strada, e quando celebra il sacro o il mito sol-

tanto, non € che la caricatura di se stessa o semplice genuflessione al potere. Carl

4 Pino Bertelli, Contro la fotografia della societa dello spettacolo. Critica situazionista del linguaggio
fotografico, Massari Editore, 2006



Th. Dreyer, Georg W. Pabst, Robert J. Flaherty, Luis Bunuel, Jean Vigo o Pier Pao-
lo Pasolini... si sono distinti sullo schermo argentato con la stessa autorialita dei
banditi di confine e si sono fatti disertori dell’ordine costituito. Avevano compreso
che si credeva di lottare per la giustizia, I'eguaglianza, la liberta, ma nei fatti si lavo-
rava alla costruzione dell’imperialismo economico. In questo senso hanno rove-
sciato 'ordine dei bisogni e opposto lo sguardo dei piaceri fuori dal forcipe delle

ideologie.

XVII.  Nel’epoca del mercato globale ogni guerra e giustificata dalle promesse dei
governi dei Paesi ricchi. Il genocidio continua. Dopo Auschwitz, Hiroshima, i gulag
(nazisti, sovietici, cinesi)... il linguaggio delle armi ha preso il posto della ragione e i
canti dei poeti e i pianti dei bambini sono seppelliti nella distruzione di massa dei
popoli impoveriti. | limiti etici del profitto non hanno confini. | veri “nemici” del-
I'umanita sono i rigidi trattati di libero commercio, le armi nucleari, le tecnologie
produttive basate sulla violenza, I'ingegneria genetica, le guerre del petrolio e del-
I'acqua, lo sviluppo del neocolonialismo di pace... “ll terrorismo € la guerra dei
poveri, la guerra ¢ il terrorismo dei ricchi” (Frei Betto, diceva). Maledette siano le

guerre e le canaglie che le fanno.

XVIII. La fotografia delle rovine (non solo) dell’Aquila passa nell’alterita di un po-
polo che si € assunto la responsabilita del noil... i ritrattati che ho incontrato e fo-
tografato tra case distrutte, campi della croce rossa, ripari di fortuna... di fronte alla
fotocamera parlavano non solo di se stessi ma anche a nome di tutta la citta, ed
erano i soli che avevano il diritto di farlo... la differenza tra intelligenza e stupidita
sta nel modo maneggiare la vita quotidiana e ripudiare la politica dei partiti... que-
ste persone — che spesso hanno pianto al momento del ritratto — erano colme
di tenerezze infinite € mi hanno fatto pensare che la menzogna tormenta gli assas-
sini e i santi, e gli aquilani erano i cavalieri erranti dell’incompiuto che facevano del-

la bellezza culturale o comunitaria il crogiolo della propria esistenza.
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XIX.  La fotografia di strada & una scrittura visuale dei corpi. E un viaggio o un
ritorno verso i valori dell’umanesimo, riconosciuti o fissati nella storia in un’imma-
gine che € in grado di reinventare I'unicita dei ritrattati. Lewis Hine, August Sander
o Diane Arbus, lavorando su visioni diverse dell’esistente, sono giunti al medesimo
fine: non basta piu trasformare il mondo, perché esso muta di pelle con le truc-
cherie e i tradimenti delle politiche dominanti. Si tratta di interpretare adeguata-
mente questo mutamento affinche esso non produca il regno degli idioti che
emerge dalla civilta che si autodefinisce “moderna”.

|’“

XX.  La lettera sull’*umanismo” di Martin Heidegger (che va presa con le dovute
precauzioni, data la sottomissione al nazismo, mai smentita, dell’autore), lo studio
sul potere di James Hillman, il trattato del saper vivere ad uso delle giovani gene-
razioni di Raoul Vaneigem o la critica radicale della societa dello spettacolo di Guy
Debord... dicono che “il linguaggio € la casa dell’essere. Nella sua dimora abita
I'uomo. | pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora. Il loro vegliare € il por-
tare a compimento la manifestativita dell’essere; essi, infatti, mediante il loro dire,
la conducono al linguaggio e nel linguaggio la custodiscono” (Martin Heidegger).
La fotografia di strada, dunque, ruota intorno alla liberazione del linguaggio dalla
grammatica per inserirlo in una struttura, figurazione altra, piu essenziale, piu origi-
naria o poetica al pensare. |l fare-fotografia di strada significa fissare la verita del-

I'essere nella sua temporalita. Non si tratta di fotografare I'uomo, ma di fotografare

questo uomo e come sta al mondo.

XXI.  La costruzione delle situazioni anche fotografiche che abbiamo attuato a
L’Aquila ci ha portato a fotografare ai margini del comprensibile... ci siamo persi
nell’ossessione dell’altrove, la dove la vita dei ritrattati acquista contenuti eroici e
abbiamo cercato nel’'impossibilita dell’istante scippato alla storia, di cogliere sui

loro volti addolorati I'orrore dell'inganno o la banalita dei detrattori che passavano

5 Martin Heidegger, Lettera sull’<umanismo», Adelphi, 2005

11



in televisione a dispensare ricette e aspersori su una grande parte della popolazio-
ne aquilana che rivendicava il diritto alla ricostruzione della loro citta... nelle loro
mani, nelle loro grida, nelle loro carriole... non c’erano solo mattoni, pezzi di me-
morie passate o collere inascoltate... ¢c’erano percorsi di vita sociale dove giustizia
e bellezza erano le ultime parole di una civilta che si spegne. Al margine della foto-
grafia si viveva il tanfo dell’ordine costituito e la ricchezza di uomini e donne che

non rinunciavano a lottare per il raggiungimento di un’utopia possibile.

XXII. La fotografia (come la macchina/cinema, la televisione, la telefonia, la carta
stampata, internet — usata malamente —, i giocattoli o i cannoni...) esprime i luo-
ghi e I'anima del potere e all'interno della teocrazia dei produttori di consenso, vive
dappertutto tranne che nella Fotografia. La fotografia € un dio dei messaggi, della
comunicazione, degli scambi commerciali, delle truffalderie politiche... cela che
tutto quello che verra sara simile a quello che € gia avvenuto. La rivolta degli
schiavi € rimandata. La dimensione del potere subordina ogni forma di socialita
con le esigenze del mercato e non tiene conto del regno dello spirito, di quel volo
verticale verso I'emozione solitaria che si manifesta come liberta e rispetto del-
I'uomo. “Il potere spirituale pud anche dormire nel villaggio e camminare con i la-
voratori, perché questo genere di potere non & contaminato dai fatti della vita. E al
di sopra del denaro, al di sopra del prestigio e della fama. La sua autorita & su-
prema o, per meglio dire, la supremazia & la sua autorita” (James Hillman).® Anda-
re avanti significa andare verso le periferie invisibili della terra, verso la fame dei

popoli maltrattati, e indietro, verso il dolore degli ultimi.

XXIII. Il liberalismo delle idee, strano a dirsi, non ha mai voluto dire rispetto per i
diritti umani dei piu deboli e tolleranza del libero pensiero. Le politiche delle societa
“evolute” hanno pianificato le relazioni sociali e con il clamore delle forche hanno

imposto un rigore della permissivita fondata sulla violenza e il crimine istituzionaliz-

6 James Hillman, // potere. Come usarlo con intelligenza, BUR, 2003
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zato. “Non siamo mai usciti dal tempo dei negrieri” (Raoul Vaneigem).” Di piu. La
societa spettacolarizzata non ha solo trasformato servimente la percezione, ma
soprattutto ha fatto del monopolio dell’apparenza, la ricostruzione e il confortorio
dell’illusione religiosa. “L’insieme delle conoscenze che continua attualmente a svi-
lupparsi come pensiero dello spettacolo dove giustificare una societa senza giusti-
ficazione, e porsi come scienza generale della falsa coscienza” (Guy Debord).8 I
sistema spettacolare esprime una sotto-comunicazione diffusa che smussa i con-
flitti sociali e ri/produce spettatori o complici. Quando alcuni storici, galleristi o cri-
tici della fotografia — iscritti nei gazebi dei saperi accademici o dell’avanguardia
del vuoto — ci hanno chiesto a cosa serve, nell’epoca della tecnologia satellitare,
la fotografia di strada, abbiamo risposto con un paradosso: — a niente, come

Mozart! —.

IIl. DELLA FILOSOFIA DELL’ANGELUS NOVUS

XXIV. La poetica ereticale della fotografia di strada € una scrittura iconografica del
diverso che avanza sulle macerie del banale che crolla. E la fotografia dell’angelus
novus che si appropria della filosofia dello stupore di Immanuel Kant, Karl Jasper o
Walter Benjamin e congela lo spazio e il tempo fuori dai “segni” dell’impotenza e
dellimposizione. La realta non nasce dalla nostra coscienza e non ha nulla a che
fare con essa. Resta a noi sconosciuta e inconoscibile, forse. La coscienza &
sempre coscienza di qualcosa che rovescia le categorie della conoscenza date.
Alla maniera di Giordano Bruno: L’atto che ci rende liberi da ogni forma di sogge-
zione culturale/politica € sempre una rottura (il mistero del mondo finito & dentro di
noi e quello del mondo infinito — finalmente degno del’lUomo — si manifesta nella
bellezza che 'uomo puo incontrare nella natura, nell’arte, nella sorgivita dell’esse-

re). In questo senso la finalita senza fine di Kant s’intreccia alla liberta dello spirito

7 Raoul Vaneigem, Trattato di saper vivere ad uso delle nuove generazioni e altri scritti, Massari Edi-
tore, 2004

8 Guy Debord, La societa dello spettacolo, Vallecchi, 1979
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di Jasper e al risveglio dell’esistenza di Benjamin. Il linguaggio (in)diretto, metafori-
co, casuale... della fotografia di strada figura dunque, la felicita sofferta e quella

possibile.

XXV. Nel fare-fotografia di strada, il momento dell’angelus novus & un colpo di
dadi sul culo della storia. Conferisce all’istante scippato alla particolarita del qua-
lunque, I'aura del singolare, dello straordinario, del fatato... € una rottura del con-
sueto e in una specie di lotta amorosa tra ritrattato e fotografo, la comunicazione
di un’esistenza che s’intreccia con un’altra esistenza e tutto cio da vita ad una filo-
sofia della meraviglia che fa dell’esperienza del limite, lo strappo con tutte le scrit-
ture cifrate, decifrandole.

Walter Benjamin (Garcia Lorca, Paul Klee, Wallace Stevens, anche...) ha trattato
I'avvento dell’angelus novus come forza profetica che disvela le figure delle cata-
strofi annunciate nella societa opulenta e nei giardini dorati dell’arte. Il Giudizio del-
I'angelus novus sta nel suo sguardo radicale e nel terrore di verita che porta con
sé. Al culmine delle rovine che annuncia, si fa forte il suo stupore estremo che si
oppone o si chiama fuori non solo dai possessori della storia del potere ma anche
da quelli che I'adorano. Il suo messaggio riguarda tanto il presente non condiviso,
quanto il divenire libertario verso il quale s’invola® L'angelus novus di Benjamin,
come I'angelo del meraviglioso di Herbert George Wells,'® sa benissimo che in
questa societa non c’e posto per gli angeli, tuttavia la discesa degli angeli dell’arte
sulla terra € una specie di specchio dove si riflettono le ingiustizie della societa
umana. Il “lievito” della ribellione che I'angelus novus porta con sé, si scaglia con-
tro la civilta del profitto e dell’'ipocrisia € denuncia il rovescio dell’eterno nell'imma-

ginale degli uomini.

¢ Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, con un saggio di
Fabrizio Desideri. Einaudi, 2006

0 Herbert George Wells, La visita meravigliosa, Mursia, 1996
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XXVI. Cogliere I'immaginario dal vero o rubare listante dell’angelus novus nel-
I’Apocalisse dell’ordinario, non e cosa facile. Henri Cartier-Bresson, August San-
der o Diane Arbus sono, forse, i soli passatori di confine, i franchi tiratori della fo-
tografia sociale che hanno profanato la forma pittorica prestata alla fotografia e
affabulato un’etica dell’arte fotografica senza eguali. La loro opera ¢ Ii a sottolinea-
re che la fotografia in forma di poesia € I'epifania del tragico scippata alle macerie
della storia. E nel contempo la domanda e la risposta del’accadere di fronte alla
fotocamera. Per significare il mondo occorre scegliere la parte contro la quale sta-
re. Fotografare vuol dire tenere nel piu grande rispetto se stessi e i ritrattati che
abbiamo di fronte, senza dimenticare mai che & indecoroso uccidere i bambini per

febbre di fame, anche con la fotografia.

XXVII. La fotografia epica/antropologica degli aquilani che ha suscitato il nostro
dissidio, non pud essere concepita né letta se non all'interno di un’insubordinazio-
ne, quella che non chiede di sopportare il fiato del potere sul collo ma che restitui-
sce gli schiaffi di ritorno ai mandarini dell’arbitrio... detto meglio... la realta umana
che traspare nei ritrattati delle macerie ha a che fare contro il cinismo del pensiero
dominante e all’arte di morire nei fasti dei valori imposti, contrappone 'arte di vive-
re tra liberi e uguali... le parole, i corpi, i volti degli aquilani che abbiamo raccolto la
dove finisce il giusto e comincia il terrore, i destini si incrociano e fuori dai mattatoi
dei buoni sentimenti della politica, disobbedienze, insorgenze, spaccature... de-
tergono la pittoresca simulazione dei produttori d’illusioni... quando l'ingiustizia

governa, ogni forma di opposizione & autorizzata.

XXVIII. La fotografia di strada € la costruzione di un percorso che segue l'istinto del
gatto, l'intuizione dell’aquila, la passione ereticale dei cuori in amore... si tratta di
costruire una situazione in rapporto con quello che si percepisce. La macchina
fotografica (per noi) € uno strumento di conoscenza e non un grazioso giocattolo

meccanico: “Fotografare e trattenere il respiro quando tutte le nostre facolta di
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percezione convergono davanti alla realta che fugge: in quell’istante, la cattura
del’limmagine si rivela un grande piacere fisico e intellettuale.

Fotografare € mettere sulla stessa linea di mira la testa, I'occhio e il cuore” (Henri
Cartier-Bresson).'" Tutto vero. La bellezza della fotografia non addomesticata ai
linguaggi dominanti, non & quella che proviene dallo studio delle “belle arti” ma
quella che contravviene o si oppone all’esposizione della banalita del male. Ogni
ritratto & un autoritratto. E la scoperta di se stessi per mezzo della fotocamera e
discorso sul mondo. “ll fotografo saccheggia e insieme conserva, denuncia e in-
sieme consacra” (Susan Sontag).'? Su questi crinali estetici, mai considerati nella
loro reale portata eversiva, la Neue Sachlichkeit (che traduciamo arbitrariamente in
nuova cosalita) tedesca degli anni "20 (in modo particolare la fotografia di Heinrich
Zille), ha figurato la dignita della sofferenza e si € imbattuta una poetica del dolore
che non & predazione, ma contaminazione e condivisione fuori dal simbolico e dal
moralismo d’accatto. La fotografia sociale cosi fatta, ha destituito la mistificazione
della realta per destare le intemperanze generazionali e mostrare che questo non e

il migliore dei mondi possibili.

I\V. DELLA SOCIETA CHE VIENE

XXIX. La societa dello spettacolo € contemporaneamente il risultato e il progetto
del modo di produzione esistente, diceva. La scrittura fotografica non sfugge al
ruolo di domesticazione sociale, quanto al risveglio delle coscienze. Dentro e fuori
la fotografia resta I'uomo liberato da ogni identificazione con il modello dominante
e la pratica del’accoglienza, della fraternita e dell’'uguaglianza & il non-luogo (in
utopia) dove si manifesta I'autentico. “Forse il solo modo di comprendere questo
libero uso di sé, che non dispone, pero, dell’esistenza come di una proprieta, e

quello di pensarlo come un abito, un ethos. Essere generati dalla propria maniera

" Henri Cartier-Bresson, L'immaginario dal vero, Abscondita, 2005

2 Susan Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine della nostra societa, Einaudi, 2004

16



di essere ¢, infatti, la definizione stessa dell’abitudine (per questo i greci parlano di
una seconda natura): etica & la maniera che non ci accade né ci fonda, ma ci ge-
nera. E questo essere generati dalla propria maniera e la sola felicita veramente

possibile per gli uomini” (Giorgio Agamben)'3 della societa che viene.

XXX. Le fotografie che abbiamo fatto a L’Aquila aspirano a quel senso veridico
dello sdegno che sale nei volti, nei corpi, nelle imprecazioni degli aquilani di fronte
a un’asfissiante pratica della politica istituzionale che continua ad imperversare
negli intrighi di palazzo e a succhiare quanto ancora possibile degli investimenti o
elargizioni deputati alla citta... i padri libertari ci hanno lasciato in sorte queste pa-
role: diffidare di ogni autorita, per principio. Piu ancora fare della creativita liberata
I'aspirazione al vero e al bello. Ad entrare nelle pieghe emozionali dei ritrattati pos-
siamo scorgere il riscatto di quanti si sono opposti alla pianificazione dell’immagi-
nario sociale... la dove i potentati immaginavano che la fine del proprio compito
coincidesse con la fine dei loro tradimenti, il fotografo e i fotografati lasciano le loro
tracce a quelli che verranno, sapendo che non € impossibile vedere un giorno la
fine di una politica del linciaggio. La dove i mezzi di comunicazione a libro paga del
potere vedono la funzione, le persone e il fotografo si stringono in una politica dei
corpi che rifiuta il culto degli idoli e affilano il risentimento contro una commedia
tragica annunciata. Rivendicano le soggettivita radicali attive nella deriva del popo-
lo delle carriole e fanno del loro dissenso lo stile di un’epoca, dove politici famelici
si aggirano sulle macerie della citta come ratti su un cumulo di spazzatura. La sini-
stra da salotto televisivo danza con tutte le figurine dello spettacolo che il potere fa
di se stesso e la complicita o la connivenza con i saprofiti di ogni boccascena del-
la rapina li mostra come collaborazionisti di un sistema criminale a dire poco grot-

tesco. A un certo grado d’imbecillita, ogni promessa elettorale diventa indecente.

13 Giorgio Agamben, La comunita che viene, Bollati Borighieri, 2001
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XXXI. La fotografia di strada & una scrittura dei corpi. La figura umana significa il
vero, € I'immagine che brucia la copia. La decostruzione della simulazione icono-
grafica fortifica le differenze in difesa della dignita dei senza voce ed emerge dal
grigiore dei grandi magazzini della cultura di massa come un grido di vendetta. Lo
statuto indicale della ritrattistica fotografica recupera memoria e immaginario, e se
ne frega di assumere “un’attenzione-tensione costante a cid che & esterno alla
coscienza individuale, al mondo, ovvero al «mondo dopo la fotografia», come lo
chiamava Robert Smithson”.'* Fare una fotografia & un modo per ri/scrivere la
realta, per toccare qualcuno che e entrato nel nostro sguardo e ha donato la sua
anima alle nostre carezze. Gilles Deleuze,’™ Jean Baudrillard,'® Mario Perniola,!’
hanno bene analizzato I'era della societa omologata e sono arrivati alla conclusio-
ne che il corpo € sempre piu intrappolato nell’limmagine che riproduce di s€ e si

trascolora nell'immagine di un immagine: in un simulacro.

XXXII. Il detournement dell’arte come simulacro della merce, esige una fattualita
del piacere che incrocia il sentire dei soggetti con la poetica dell’artista. L'arte e
stata al servizio dei potenti sul filo dei secoli e, sovente, la mediocrita & stata cele-
brata al posto della poesia. Il tanfo del prestigio si bagna nel’acqua sporca del
profitto. Tutto € permesso, perché niente e vero dell’arte mercificata. Il rovescia-
mento dell’arte alla rovescia passa per il soffio creatore dell’utopia e solo I'inno-
cenza e la felicita degli angeli tentatori hanno disvelato nella storia dell’arte e nel
divenire del’'uomo nuovo, che 'arte devota alla merce si porta dietro anche la sua

putrefazione.

XXXIII. Il popolo delle carriole ha ridato a ’Aquila la dignita che i giannizzeri del po-

tere avevano calpestato... uomini, donne, ragazzi... hanno respinto tutto cid che

4 Elio Grazioli, Corpo e figura umana nella fotografia, Bruno Mondadori, 2000
15 Gilles Deleuze, Empirismo e soggettivita, Cappelli, 1981
16 Jean Baudrillard, La societa dei consumi, Il Mulino, 1976

7 Mario Perniola, La societa dei simulacri, Cappelli ,1980

18



veniva loro inflitto e rivendicato il diritto di cittadini insorti contro l'ingiustizia... le lo-
ro immagini in rivolta sono state documentate da molti fotografi, anche occasiona-
li, e hanno sfidato il sonno della ragione imposta... la figurazione di un’agonia cini-
ca ha varcato i confini della citta e del Paese, e mostrato che sugli altari dei gover-
ni ¢’e sempre una casta che minaccia chi si alza in piedi e dice no! a una banda di
vassalli sempre pronti ad alzare le forche e compiere delitti sommari. Gli aquilani
hanno organizzato convegni, coinvolto artisti, si sono ripresi cio che era rimasto
sotto le macerie € sono riusciti a stanare il potere la dove si nascondeva... si Sono
opposti ai tanti legami sottili, ridicoli, beffardi con i quali i ricuperatori dell’ordine
cercavano di assoggettare gli indignati... sono stati fatti oggetto di castighi, re-
pressioni, privazioni... ma non si sono arresi... I'oligarchia della politica li ha feriti nel
profondo ma non ha vinto... la resistenza sociale che hanno messo in campo €
I'esempio che “I’avvenire delle rivoluzioni nella storia € il divenire rivoluzionario delle
persone” (Gilles Deleuze). Quando la morale della dolcezza, dell’amicizia, del mu-
tuo aiuto diventa un’etica di esistenza popolare, ogni forma di dominio dell’'uomo

sulluomo crolla.

XXXIV. Tutti possono vedere gli angeli, i demoni, gli aiutanti nelle lacrime dei forti,
nel sorriso dei bambini 0 nella malinconia dei poeti... la deriva dell’arte fotografica
ci porta sul Boulevard delle passioni estreme, dove ogni gesto si carica del destino
degli altri e mette in relazione la fotografia con la predica storica dell'infamia. Nel
tempo incanaglito dello spettacolo come forma normale di delirio, “I'immagine fo-
tografica € sempre piu che un’immagine: ¢ il luogo di uno scarto, di uno squarcio
sublime fra il sensibile e I'intelleggibile, fra la copia e la realta, fra il ricordo e la spe-
ranza” (Giorgio Agamben).'® Il giorno del giudizio & rimandato. Le fotografie di
strada somigliano ai volti dei maestri carbonari, degli angeli ribelli 0 dei messaggeri
delle stelle che non sempre conoscono i contenuti delle lettere/icone delle quali

sono portatori... ma saranno proprio loro a non fa dimenticare il perduto, a ritem-

18 Giorgio Agamben, /l giorno del giudizio, Nottetempo, 2004
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prare in noi il dimenticato, a metterci in relazione con la memoria popolare sfigura-
ta sui marciapiedi della storia e a preparare il regno del’amore dove ciascuno &

principe di sé.

Dal vicolo dei gatti in amore, 2 dicembre 2012 / 17 volte maggio 2013.
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