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L’AQUILA/GENOVA
GENOVA/L’AQUILA

di Pina Lauria

Si è iniziato il cammino sull’ideale ponte gettato da L’Aquila a Genova, sicuri di arrivare alla meta, nonostan-
te le mille e mille difficoltà.
Un terremoto genera distruzione, morte, rabbia, malinconia, ma anche se in apparente quiete, la forza di rea-
gire, di ricominciare!
Ed allora si tenta di ripartire dalla ricostruzione dei “luoghi della memoria”, di quegli spazi carichi di abitudi-
ni, di relazioni sociali, di progetti che erano nelle menti e che sono stati bruscamente interrotti la “buissima”
notte del 6 aprile.
Il terremoto ha distrutto, mangiato, polverizzato secoli di espressioni artistiche, che sono storia e cultura, per-
ché l’uomo e l’arte si appartengono in maniera indissolubile.
E basta poco per perderne la memoria: mi viene in mente l’interessante reportage di Paolo Rumiz, sulle feri-
te inferte dai terremoti: «La valle che scende da Salaparuta al canale di Sicilia un tempo si chiamava Belìce, con
l’accento sulla “i”. Poi venne il terremoto e la tv nazionale disse Bèlice, con quell’arretramento sulla “e” che
divenne sinonimo di fallimento, e così la valle perse il nome, dopo aver perso già la memoria. Oggi, nemme-
no i siciliani chiamano più il posto nel nome giusto, all’araba, dal nome antico del fiume – U – Bilìk – che scen-
de con due affluenti gemelli dalla Piana degli Albanesi e Corleone” (Paolo Rumiz, Il Viaggio, La Repubblica, 4
agosto 2009)».
Se a volte può bastare che un accento venga spostato per uccidere Mnemosine, cosa ne sarà della riedificazio-
ne dell’attuale centro storico dell’Aquila già fotografato come un sito archeologico dalle migliaia di turisti della
domenica in cerca di forti emozioni?
Ed allora la presenza degli artisti aquilani, o comunque legati alla città (alla Festa Nazionale Democratica), può
essere considerata la sintesi della risposta giusta, del coraggio, della volontà di esserci, nonostante tutto.
Non a caso, coloro che hanno aderito all’iniziativa danno alla loro ricerca una valenza civile-etica e non solo
estetica, perché la cultura, intesa nel suo più ampio e complesso significato, rafforza i valori costituzionali,
anch’essi – con i tristi tempi che stiamo vivendo –  in piena “emergenza democratica”.
Basta pensare un solo attimo all’impegno profuso per organizzare questa Rassegna d’arte contemporanea, ad
iniziare dalla difficoltà dei contatti da tenere  con gli artisti esiliati nelle tendopoli o nella costa abruzzese, arti-
sti privati dei loro studi in quanto sono stati quasi tutti distrutti dal terremoto, spesso insieme alle opere.
E poi, e poi... gli affastellati pensieri per la casa metamorfizzata in macerie, per il lavoro perso o comunque da
riorganizzare “nella e per la città fantasma” ...e, ancora, le lacrime versate ed un costante dolore al petto che
quasi ti impedisce di respirare....
Ma da aquilani, non ancora del tutto piegati dalla malasorte, siamo qui... Genova per noi!

L’Aquila-Bologna, 16 agosto 2009



6



7

Dalle 3.31 alle 3.33
Il prima e il poi degli artisti aquilani dopo il terremoto delle 3.32

di  Antonio Gasbarrini

Due soli minuti hanno sradicato e imbrogliato le vite di circa 70.000 aquilani.
Nel velocissimo baluginamento di 120 secondi, la storia plurisecolare dell’intera città dell’Aquila (fondata nel
1254, subito dopo rasa al suolo da Manfredi cinque anni dopo, nuovamente riedificata nel 1266) è stata
ridotta in cumuli e cumuli di macerie, che sono ancora tutte lì, imbrattate di grida, polvere e sangue.
Dopo le 3.33 del tragico 6 aprile, cosa è realmente successo nella mente e nel cuore di quella
orgogliosa collettività per metà ammucchiata nelle tendopoli e per l’altra metà dispersa negli alberghi della
costa abruzzese?
A questo lancinante interrogativo si è cercato di rispondere tentando di trasmutare la malefica onda sismica,
in pura, fresca energia creativa immessa nella Rassegna d’arte contemporanea Dalle 3.31 alle 3.33. Il prima e il
poi degli artisti aquilani dopo il terremoto delle 3.32. 
L’Aquila, sin dalla sua fondazione e prima delle 3.32, è stata una città d’arte e di cultura: chiese, piazze, fon-
tane, monumenti, affreschi, quadri, sculture costituivano uno scenografico museo a cielo aperto messo su,
secolo dopo secolo, da architetti, pittori, scultori e da Maestri della pietra, del ferro e del rame.
Gli artisti, come Raffaello Sanzio, sono stati sempre di casa: è sufficiente qui citare i pittori rinascimentali
Saturnino Gatti, Francesco da Montereale, Pompeo Cesura e lo scultore Silvestro Aquilano, o, tra i numerosi
stranieri, il padre celestino Carlo Ruther, seguace del Rubens, morto forse in città durante il terremoto del
1703. Per venire allo scorso secolo, il pittore Teofilo Patini o, per i tempi più vicini, l’artista Remo Brindisi, il
cui monumentale dipinto “Omaggio ai Nove Martiri Aquilani” faceva bella mostra di sé nella indimenticabi-
le Mensa del Popolo.
Non sarà un caso se nell’immediato dopoguerra la rinascita civile e culturale della città capoluogo verrà fir-
mata, se così si può dire, dal Gruppo Artisti Aquilani. Si deve a quel manipolo di coraggiosi, audaci sosteni-
tori di una modernità che bussava alle porte, la fondazione della Società dei Concerti, del Teatro Stabile,
dell’Istituto d’Arte, dell’Accademia di Belle Arti, e così via.
Due spazi culturali, il Museo Sperimentale d’Arte Contemporanea diretto da Enrico Sconci e il Centro
Documentazione Artepoesia Contemporanea “Angelus Novus” da me fondato e diretto, negli ultimi due
decenni hanno inoltre garantito, grazie alla loro intensa attività espositiva, l’allineamento della cultura visiva
cittadina a quella nazionale e internazionale.
I due spazi operavano nel pieno centro storico della città: il sisma li ha chiusi per sempre. Analoga sorte
infausta hanno subito le abitazioni e gli studi di quasi tutti gli artisti presenti in questa Rassegna genovese.
Più di uno ha perso tutto: opere comprese, sotterrate  dalle macerie.
Riannodare il filo di una memoria individuale e civica  spezzata, ridotta in frantumi.
Con questa parola d’ordine si è cercato di motivare gli artisti invitati (la maggior parte dei quali tuttora vive e
nel prossimo futuro vivrà tutto il disagio dell’esilio) a non darsi per vinti, a ricominciare. Punto e a capo.
Anche con strumenti inadeguati (pennelli, colori, scalpelli..) racimolati qua e là, pur essendo lontani dagli
studi, senza computer o libri. Una sfida che all’inizio sembrava temeraria e che invece, in una manciata di
giorni, ha preso corpo e consistenza.
Il leitmotiv della Rassegna scorre così lungo l’impetuoso torrente dello sconvolgimento psichico subito perso-
nalmente e collettivamente dagli aquilani, mediante un cortocircuito diacronico visuale scaturito dalla giu-
stapposizione, più che dalla fusione, tra il prima ed il poi, con la “messa in mostra” di una sorta di dittico
ideale costituito da un’opera realizzata prima del terremoto e da un’altra successivamente.
Un dittico (non solo pittorico) in cui è possibile percepire, per ogni artista, almeno i trasalimenti dell’accadu-
to, come è avvenuto nel Ritratto di Battista Sforza e di Federico da Montefeltro (1472 ca.) di Piero della Francesca:
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qui vita e morte si rispecchiano crudelmente, pur se il pathos del dolore è stemperato dai dolci declivi del
paesaggio.
Nelle opere proposte non ci sono scorci paesaggistici: è piuttosto la dilatazione dello spaziotempo congelato
in quei 120 secondi (dalle 3.31 alle 3.33, appunto) a far emergere – senza peraltro ricorrere ad una facile
retorica di matrice espressionista (l’Urlo di Munch) – tutto il disagio esistenziale patito.
La modernità lessicale di questi atipici dittici, è rintracciabile proprio dalla prevalente versione soft della trage-
dia, quasi gli artisti ne avessero voluto prendere le distanze, per ridare fiato, con una respirazione praticata
bocca a bocca, ad una creatività messa tra parentesi. Anche da chi sta scrivendo. È stata dura, molto dura
ricominciare: le parole avevano perso consistenza, erano diventate fluide e senza alcun senso. Fuggivano
anch’esse in tutte le direzioni, come gli aquilani terrorizzati dal terremoto Poi, lentamente, lettera dietro let-
tera, carattere dietro carattere, l’ “antica fisionomia” del testo si riappropriava della corposità evaporata.
A livello anagrafico, la Rassegna è intergenerazionale. Lo zoccolo duro è costituito da quegli artisti che sono
sulla scena espositiva da molti decenni: Sandro Arduini, Pasquale De Carolis, Augusto Pelliccione; nella
generazione di mezzo potremmo inserire Lea  Contestabile, Franco Fiorillo, Stefano Ianni, Carlo
Giancarli, Antonio Rauco, Rezakhan, Raul Rodriguez, Angela Rossi; tra i giovani ed i giovanissimi
Domenico Boffa, Cristiana Califano, Attilio Cianfrocca, Marco Cardone, Fabio Di Lizio, Danilo
Maccarone e Pietro Pelliccione.
Le poetiche e le tecniche dei singoli artefici, rispecchiano quasi sempre le coordinate culturali generazionali.
Nei pittori-scultori Arduini, De Carolis e Augusto Pelliccione, colore e materia sono alchemicamente
combinati nella neofigurazione segnico-gestuale di Arduini, robotica e surrealizzante di Augusto
Pelliccione, astraente e iperdinamica di De Carolis.
Più sul versante neo-concettuale sono posizionate le fabulatorie opere di Contestabile e le irridenti icone di
Fiorillo. Se in Rauco il dato figurativo è riassorbito dentro i binari di una malinconica rilettura della storia
dell’arte moderna, nei lavori di Rossi prorompe tutta la musicalità delle covers jazzistiche, mentre in
Giancarli l’urgenza dell’immagine schizza da tutti i lati come un fuoco d’artificio; in Ianni, poi, una neo-
figurazione lievitante ripercorre i labirintici anfratti di un segno-sogno dis/velatore.
Il materiale povero, di scarto, assemblato da Rodriguez e la texture aniconica di Rezakhan (i due artisti tra-

piantati a L’Aquila, sono rispettivamente, argentino e iraniano), certificano l’ibridante trasversalità dell’arte
contemporanea.
Tra i giovani ed i giovanissimi, mentre Di Lizio, Cardone, Cianfrocca e Maccarone vanno a collocorsi sul
filone post-pop, poverista e graffitista, con scorribande anche nel digitale, Boffa, Califano e Pietro
Pelliccione prediligono quest’ultimo, sia nell’output della fotografia o del video, sia nella circuitazione della
più socializzante rete di facebook.
I titoli delle opere non sono mai neutrali. In poche altre occasioni, come questa, hanno reso conto della
cesura temporale-esistenziale avvenuta tra le 3.31 e le 3.33. Per tutti, mi limito a citare quello dato ad una
delle due opere di Rezakhan: Dal ciclo Divieto di accesso: “Archeologia della memoria”, anno 0 giorni 131,
tempera e acrilico + foglia oro + stucco + vuoto + juta di sacco, su parte di uno scaldino in legno donato
all’artefice dal Maresciallo in pensione dei Vigili del Fuoco Antonio Salvatore, vittima n° 1 del sisma del 6
aprile 2009, diametro cm. 76.
La mostra fotografica di Danilo Balducci Tra cielo e terra (Under a cloudy sky) è un reportage. Consta di 21
fotogrammi scattati a L’Aquila nel mese di maggio tra tendopoli, macerie, processioni e cimitero monumen-
tale. Anche in questo caso, la discrezione e la sensibilità dell’artista, si limitano a sfiorare, piuttosto che a
indugiare sul pietrificato dolore degli aquilani e sulle slabbrate architetture.
Avrebbe senz’altro aderito alla Rassegna genovese Ennio Di Vincenzo, recentemente scomparso: la sua
luministica figura di uomo e di artista è stata comunque recuperata con l’Omaggio dedicatogli e la presenta-
zione postuma della sua cartella di grafica (stampata nel 2006) recante tre poesie inedite di Edoardo
Sanguineti.
Nei magri tempi della scomparsa del cervello collettivo gramsciano e dell’avvento regressivo di quello etili-
co-cocainomane  di matrice leghista-berlusconiana, la Rassegna cerca, alla fin fine, di riaprire le sbrindellate
porte a strozzate utopie rivoluzionarie e, perché no, ad empatici sogni volanti.
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Non ci sembra poco, nonostante la perdurante sciagura aquilana continui ad essere oscurata dai massmedia:
ma, anche dileggiata, con i diversivi favolistici “messi in campo” del ridente sig. b. Felicemente accompagna-
to nelle sue propagandistiche passeggiate aquilane, da ben due angeli custodi abruzzesi, da annoverare tra i
principali “responsabili” delle sue fortune elettorali: il marsicano Gianni Letta e l’aquilano Bruno Vespa.
Nel centro storico della città morta, intanto, ad oltre cento giorni dal sisma, il silenzio degli esiliati umani si
fa sempre più assordante.

Dalla costa teramana, un critico aquilano terremotato, 16 agosto 2009
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OPERE

p. 11 Sandro Arduini, Figura adagiata,olio su tavola, cm 130 x 73 
Sandro Arduini, Viandante, olio su tavola, cm. 150 x 70 
Danilo Balducci, dal ciclo di 25 fotografie Tra cielo e terra  (Under a cloudy sky), “L’Aquila - Tendopoli all’Italtel”,
maggio 2009
Danilo Balducci, dal ciclo di 25 fotografie Tra cielo e terra  (Under a cloudy sky), “L’Aquila - Il grande cubo” -
Cimitero monumentale”, maggio 2009

p. 12 Domenico Boffa, Duecentonovantanove terzi. Terremoto, L’Aquila, memoria, per non dimenticare, vergogna, aprile 2009 -
6 aprile 2010, work in progress su facebook
Domenico Boffa, Duecentonovantanove terzi. Terremoto, L’Aquila, memoria, per non dimenticare, vergogna, aprile 2009 -
6 aprile 2010, work in progress su facebook
Cristiana Califano, 03. 31 a. m., 2009, digitale, misure variabili
Cristiana Califano, 03.32 a.  m., 2009, digitale, misure variabili

p. 13 Marco Cardone, Spiare il sogno, 2008, acrilici e gessetti a olio su tela, cm 100 x 80 
Marco Cardone, 3mante 32, 18 aprile 2009, acrilico e gessetti su tela, cm 80 x 100
Attilio Cianfrocca, Sguardo sulla città dell’Aquila, 2008, tecnica mista su tela, cm 80 x 60 
Attilio Cianfrocca, Frammenti dell’anima, giugno 2009, tecnica mista su tela, cm 60 x 60

p. 14 Lea Contestabile, Casa dolce casa, prima del 6 aprile, scatola di metacrilato cm. 35 x  50 contenente figurine
in ceramica invetriata
Lea Contestabile, Un paese ci vuole, dopo il 6 aprile, fili + carte + tarlatane + stoffe +...
Pasquale De Carolis, dal XX ciclo Forme del Vento, 2009, argilla semirefrattaria bianca, cm.50 x 50 x 30
Pasquale De Carolis, XVIII Cosmologie, 2009, acrilico su compensato, cm. 120x120

p. 15 Fabio Di Lizio, Prima-casa di bambole, 2008, elaborazione digitale-tecnica mista, cm. 70 x 100
Fabio Di Lizio, Dopo-kaboom, 2009, tecnica mista su sagome di legno, cm. 130 x 100  
Franco Fiorillo, Affilato strumento per il disegno, 1999 – 2007, supporti digitali, dimensioni variabili
Franco Fiorillo, Nessun Titolo, 19-20 maggio 2009, supporti digitali e cornice nera

p. 16 Stefano Ianni, Senza titolo, ante sisma, matita su carta, cm 21x 29,7
Stefano Ianni, Risorgeremo, post sisma 2009, matita su carta, cm  21 x 29,7
Carlo Giancarli, L’acquisto della luce, 2006, tecnica mista su tavola, cm 66 x 140
Carlo Giancarli, Game over, agosto 2009, acquarello, penna, punta feltro penna a sfera su cartoncino cm. 70 x 100

p. 17 Danilo Maccarone, Riflessi, 2008, tecnica mista su tavole assemblate cm 100 x 54 
Danilo Maccarone, Possibilità, 18 giugno 2009, tecnica mista su cartoni assemblati, cm 70 x 94
Augusto Pelliccione, Tentazioni, s. d., olio su tela, cm 80 x 60
Augusto Pelliccione, Tre mesi dopo, 2009, olio su tela, cm 80 x 60

p. 18 Pietro Pelliccione, Fotogramma tratto dal video del 2009 Considerate...(Revisited),Prima delle 3.31 dopo le 3.33 (11
min.) 
Pietro Pelliccione, Fotogramma tratto dal video del 2009 Considerate...(Revisited), Prima delle 3.31 dopo le 3.33
(11min.) 
Antonio Rauco, Odalisca, 2008, tecnica mista, cm  60 x 80
Antonio Rauco, Evento Sismico 6 aprile 09, agosto 2009, tecnica mista, cm  60 x 80

p. 19 Rezakhan, Dal ciclo Ingresso libero , 1996, tecnica mista su tavola, cm. 60 x 80
Rezakhan, Dal ciclo Divieto di accesso: “Archeologia della memoria”, anno 0 giorno 131 del 2009, tempera e acri-
lico + foglia oro + stucco + vuoto + juta di sacco, su parte di uno scaldino in legno donato a Rezakhan dal
Maresciallo in pensione dei Vigili del Fuoco Antonio Salvatore, vittima n° 1 del sisma del 6 aprile 2009, diametro
cm 76
Raul Rodriguez, Origine, 2007, tecnica mista su carta colorata, cm 35 x 50  
Raul Rodriguez, Aquilone, Luglio 2009, mini-installazione  di cm  50 x 160, carta colorata, pennarello + matita
+ acrilico su carta colorata

p. 20 Angela Rossi, Gil Evans, 2007, acrilico su plexiglas, cm 100 x 70
Angela Rossi, Duke Ellington, 30/4/2009, acrilico su plexiglas, cm 100 x 70 

p. 27 Ennio Di Vincenzo, Asteroide e Scarabeo, 2006, incisione su foglio di cm 50 x 70
Ennio Di Vincenzo, Arcobaleno e Scarabeo, 2006, incisione su foglio di cm 50 x 70
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L’Aquila, 10 giugno 2009, Cimitero monumentale. Alcune immagini del rito religioso e dell’orazione funebre tenuta da
Antonio Gasbarrini con la presentazione postuma della cartella di grafica di Ennio Di Vincenzo
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Ennio Di Vincenzo: morire di terremoto (anche)

di Anna Maria Giancarli*

Alle 3,32 del 6 aprile 2009, una convulsione incontenibile stringe la
città ed i suoi dintorni in una morsa, la scuote con inaudita
violenza, la solleva e la fa ricadere ad una velocità mostruosa, la fa
penosamente ondeggiare, la contorce per 30 interminabili secondi.
Il terrore alle 3.32 è stato tale che ci ha spinto ad uscire di casa come
animali in cerca di salvezza.
Il letto di Ennio veniva spostato dalla
furia del terremoto e lui dormiva sedato dalla morfina e dai
tranquillanti.
Siamo usciti tutti ed è rimasto dentro mentre nel
mio/nostro cuore cadeva un macigno enorme che ci impediva di
respirare.
Poi l’abbiamo portato al piano terra e lo accudivamo a
turno devastati dalle continue e forti scosse, fin quando, finalmente,
al terzo giorno è arrivata un’ambulanza che si è fermata prima della
strada di accesso alla nostra casa ostruita per il crollo di tre fabbricati
antistanti.
Eravamo rimasti intrappolati nel giardino.
Dopo la permanenza di un giorno all’ospedale da campo dell’Aquila, Ennio, che non aveva mai voluto salire
su un aereo, è stato trasportato con un
elicottero militare all’aeroporto di Pescara e da lì, con un’ambulanza
ad una RSA di Tocco da Casauria.
Gli occhi azzurri di Ennio
sembravano enormi sul suo viso scavato e mi guardavano smarriti
durante i lunghi, dolorosi giorni di permanenza in un luogo che non
riconosceva.
La sofferenza lo divorava, aveva ceduto alla malattia e s’allontanava.
Non ho capito se si fosse reso conto di quanto ci era
accaduto: tanti suoi sguardi e rare conversazioni, mi vanno
convincendo che sapeva tutto e non voleva parlarne.
Era lucido e soffriva per non poter più creare i suoi quadri-oggetto in cui
riversava tutta la sua ribellione, tutta la sua dolcezza, tutto il suo
mondo di farfalle, labirinti, uccelli, vetri rotti, tenere bocche
serigrafate tra dollari e arabeschi.
Spesso gli mostravo i suoi cataloghi e lui, tra strazianti visioni oniriche, mi parlava delle sue mostre e delle
sue opere.
Fino all’ultimo, fino all’ultimo respiro, in
una stanza-carcere di Tocco da Casauria, mentre il terremoto
continuava la sua opera di distruzione.

Primi di agosto 2009 (da un albergo di Pescara in cui, da terremotata aquilana, è ospitata)

* Poeta [coniuge]
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Ennio Di Vincenzo: arte vvss morte

di Antonio Gasbarrini

Era un giorno di giugno. Da un paio di mesi in circa 35.000 aquilani eravamo sfollati negli alberghi ed
altrettanti nelle tendopoli. L’artista Ennio Di Vincenzo ci aveva lasciato per sempre nell’esilio consumato in
un ospedale di Tocca da Casauria, in provincia di Chieti.

La sorte aveva decretato che simbolicamente morisse nel paese natio di Francesco Paolo Michetti, il più
rappresentativo artista abruzzese, attivo dalla seconda metà dell’Ottocento fino al 1929.

Anna Maria Giancarli (poeta e coniuge dell’artista) mi aveva chiamato al cellulare, chiedendomi se me la
sentivo di dire “qualche parola” durante la celebrazione del rito religioso legato all’estremo saluto del pro-
prio caro. I funerali si sarebbero tenuti in una tenda di fortuna issata nel piazzale antistante il cimitero
monumentale dell’Aquila, a causa dell’inagibilità dell’attigua, bella chiesa rinascimentale di S. Maria del
Soccorso (eretta a ridosso del terremoto del 1461 che aveva a suo tempo già distrutto la città, come d’altron-
de era poi avvenuto una seconda volta nel 1703).

Durante il viaggio dalla costa teramana – dove ero approdato come naufrago all’indomani del tragico
sisma – a L’Aquila, pensieri ed immagini di Ennio e della sua arte, si accavallavano, intersecavano, sovrappo-
nevano, dileguavano in una sorta di fluidificato, circolare loop.

La minuta figura di Ennio, con l’eco della sua baritonale, eufonica voce, mi accompagnava con la stessa
dolcezza di una nenia. Sullo sfondo ed in penombra, la signorilità dei suoi gesti e gli sprezzanti giudizi sulla
controrivoluzionaria antietica berlusconiana dilagante nel nostro “disgraziato” Paese dalla metà degli anni
Novanta.

Ce l’aveva con tutto e con tutti. A parte i giovani artisti, il cui talento (là dove si palesava) era il primo a
riconoscere e sostenere.

La sua levissima, ma tagliente ed aguzza arte, nei quadri-oggetto più recenti incrinava vetri antisfonda-
mento, quasi a voler congelare nei casuali segni della superficie, una rabbia repressa.

Alla società violenta ed ecologicamente violentata, contrapponeva la dolcezza dei contorni di figure
muliebri, il giocoso volo di farfalle, l’irruenza di un rinoceronte in via di estinzione o inoffensivi aerei- bom-
bardieri di carta.

Con i suoi luministici, laserici segni voleva trovare una via d’uscita a quel soffocante, claustrofobico labi-
rinto cretese riletto secondo una negativa topografia metropolitana....

Cosa dire? Poi, mentre l’onirico viaggio assecondava il familiare paesaggio montuoso dell’aquilano, un’il-
luminazione (per dirla con Arthur Rimbaud), venuta da lontano, molto lontano, aveva risolto gli affastellati
pensieri: in primo piano c’erano adesso le fotografie dei “funerali estetico-coreografici” allestiti dagli allievi
di Kazimir Malevitch nel 1935, con il carro funebre (un camion scoperto) addobbato con sue opere supre-
matiste, fotografie riprodotte nella monografia feltrinelliana curata negli anni Settanta da Nabokov.

Dirigermi a casa – abbandonata nelle prime convulse ore susseguite a quella stramaledettissima notte
delle 3 e 32 – afferrare nello studio una cartella di grafica, fuggire nuovamente per recarmi nel non lontano
cimitero, è stato un attimo (strana attrazione-repulsione quella dei terremotati con il proprio habitat devasta-
to, o meglio, profanato dalla furia devastatrice d’una vendicativa natura).

Si trattava della cartella contenente tre opere di Ennio, tre poesie inedite di Edoardo Sanguineti ad esse
ispirate ed un mio testo di presentazione; era stata tirata, in un numero limitato di copie, nella Stamperia
dell’Arancio di Grottammare nella seconda metà del 2006.

Più o meno in quello stesso periodo risaliva l’inizio del Calvario che lo avrebbe tenuto inchiodato in un
letto fino all’ultimo esilio di Tocco da Casauria.

Con Anna Maria avevamo a suo tempo concordato di presentare le grafiche, con contestuali letture delle
poesie di Sanguineti, durante le feste natalizie nello spazio culturale di Angelus Novus da me diretto sin dal
lontanissimo, remoto 1988 (per chi ha impresso sulla propria pelle le terribili scosse del sisma, le coordinate
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spaziotemporali consuete cambiano radicalmente i loro connotati, come sta avvenendo nella scienza con la
teoria delle stringhe).

Ad Angelus, tra l’altro, Ennio aveva tenuto alcune sue mostre personali o aveva partecipato a mostre di
gruppo, mentre Anna Maria vi aveva organizzato alcune edizioni di “Poetronics” (incrocio/incontro/conta-
minazione tra poesia e musica elettronica).

Nonostante i buoni propositi succedutisi con una costante frequenza, la cartella  d’arte non era stata più
presentata per le ovvie ragioni legate alla precarissima salute di Ennio.

Ancora oggi non so spiegarmi quale impulso mi abbia spinto ad entrare nella bianchissima tenda di 5x8
mq. dove era da poco iniziata la messa funebre e a dirigermi verso la bara, appoggiandole vicino (in vertica-
le), la rigida cartella telata, senza minimamente chiedermi cosa pensassero i familiari e gli amici presenti.

Ma non è finita qui. Usciti nel piazzale per l’ultimo saluto, ho detto pochissime, telegrafiche parole sulla
figura artistica ed umana di Ennio, mentre più circostanziate sono state, invece, le considerazioni sulle sue
grafiche e sulle poesie di Sanguineti, impresse su quei “giganteschi fogli” di cm. 50x70 tremolanti nella mia
malferma mano, esibiti come trofei di una tenace resistenza: arte vs morte!

P. S. Tra surrealtà e surrealismo, c’è un’abissale differenza: vedere le immagini, per credere.
La dimensione ipertragica del terremoto aquilano è stata deliberatamente rimpicciolita ed offuscata dai

massmedia filogovernativi. Degli oltre 300 deceduti durante il terremoto e dei circa duemila feriti si è saputo
qualcosa. Delle altre centinaia di morti nel frattempo sopraggiunte, come quella di Ennio, niente.

Dalla costa teramana, un critico terremotato, nel Ferragosto del 2009  
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Tre poesie di Edoardo Sanguineti
per la cartella di grafica di Ennio Di Vincenzo 

SCRABBLE
ovvero gli scarabocchi dello scarabeo
1x8=8
scelgo un’ARA palindroma, che è povera:
calcola i punti, che cresce: e tu annovera
anche il valore delle sue caselle:
replico CARA a un po’ di ARABE belle
ammetto che mi BEO con entusiasmo:
beato è il metagramma e il metaplasmo:
è BAR, allora, cancrizzante: è BARA:
oulipoide metastasi mi è amara:

1x9=9
accetto ASTRO + NAVE: è detta, è fatta:
se, sillabando, però, contraffatta
te la trasformo in VENA, e tento un VARO,
recuperando un NOVE, e un ARO, e un TARO,
ogni confine è fratto: e un ANTRO io trovo:
nano è un NASO tra NOTE, e, NOTA, è nuovo:
accenno un AVE molto salmodiato,
voglio un VATE canoro e spettinato:
è NATA già una ROSA, un VASO è NATO:

1x10=10
apro con l’ARCO e chiudo in un BALENO,
rovescio un ORCO e un’ORCA che è OCRA: e CENO:
contamino una BARCA in un CANALE,
oppilata in un ANO assai BANALE:
bacio, ché non mi CALE, un CARO CANE:
ascolto un CORO a NOLO, e CALO LANE:
lodo un BACO e un CORANO ottavo o NONO,
evito un NARCO – un NEGRO , – un BLENO, – un CRONO – :
nutro, Ennio, una BALENA in NERO CONO:
oh, che ACRE CLONE! Io mi COLO ! io mi CLONO!

(Dalla cartella di grafica “Ennio Di Vincenzo – Edoardo Sanguineti”, con una nota critica di Antonio Gasbarrini, Stamperia
dell’Arancio, 2006, Grottammare).
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Ennio Di Vincenzo, Asteroide e Scarabeo, 2006,
incisione su foglio di cm 50 x 70

Ennio Di Vincenzo, Arcobaleno e Scarabeo, 2006,
incisione su foglio di cm 50 x 70 
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Il buon gusto della forma (moderna) 

di Antonio Gasbarrini

I poeti e gli artisti determinano d’accordo il carattere della loro epoca
e docilmente l’avvenire si conforma alla loro idea.

Guillaume Apollinaire

La mefitica miscela del Trash combinato con il Kitsch – vieppiù tracimante nell’ambito della pseudo-estetica
contemporanea del Brutto tout- court – rende quanto mai urgente riappropriarsi di una creatività che senza nulla
concedere a sterili Arcadie o a manierati “post”, sia nel contempo in grado di esprimere al meglio tutta la
“complessa molteplicità” di un’Arte e di una Poesia  ancorabili, nonostante tutto, agli effimeri, anche se spes-
so contradditori, anticanoni vincenti della Modernità (“ismi” in particolare, nelle infinite varianti avanguardi-
ste e non).

Modernità sintattica, innanzitutto, sia nell’ambito visuale che letterario – com’è simbioticamente verificabi-
le in questa originale cartella in cui le due grafiche Asteroide e Scarabeo e Arcobaleno e Scarabeo di Ennio Di
Vincenzo sono perfettamente specchiabili nei “contro / versi” di SCRABBLE ovvero gli scarabocchi dello scarabeo
di Edoardo Sanguineti  liberamente “tratti” (il termine “ispirati” mal si adatta alla sua poetica) dalle stesse –  e,
perciò, modernità della forma. Ma, Il buon gusto della forma non è l’equivalente de La buona maniera della forma,
connotando la parola «maniera» in tutte le sue accezioni stilistiche storicamente susseguitesi (dal Manierismo
del Cinquecento come «crisi del Rinascimento ed origine dell’arte moderna», Hauser, alla corrente artistica cita-
zionista postmoderna della Nuova Maniera degli anni Ottanta del secolo scorso).

Uno dei prototipi fondamentali de Il buon gusto della forma (moderna) nel settore letterario, può essere rintrac-
ciato nei 99 Exercices de Style di Raymond Queneau (Éditions Gallimard, 1947, tradotto ed adattato in italiano
da Umberto Eco nel 1983, in cui un banale ed insignificante episodio di vita quotidiana viene reiterato 99 volte
in 99 stili differenti, dalla maniera lipogrammatica alla traduzione onomatopeica, dalla lettura retrograda a quel-
la in versi, e via dicendo). «Perché novantanove? [si chiedeva in una coeva recensione su la Repubblica Alfredo
Giuliani]. Perché è un bel numero, piace all’autore della burla, forse è un numero magico»1.

Il caso vuole che una serie di numeri a cominciare da 99 – numero cabalistico par excellence della città
dell’Aquila dove vive e lavora Ennio Di Vincenzo, simbolo alchemico evocante le emergenze architettoniche
principali della sua struttura urbana medioevale nata dalla federazione dei 99 (?) castelli, con successivo corol-
lario più mitico che realistico delle 99 chiese, 99 piazze e 99 fontane, emblematicamente rappresentate dalla
celebre Fontana delle 99 cannelle), e, continuando con i titoli matematici dati da Sanguineti ai suoi tre “ludici”
interventi a rima “pressoché baciata” 1x8 = 8, 1x9 = 9, 1x10 = 10 – contraddistinguano questa cartella nata
sotto l’armonico segno di Pitagora (2 grafiche + 3 “a-poesie”).

Numeri a parte, cerchiamo adesso di individuare quale sia la regola (vincolo, costrizione, restrizione), spesso
nascosta dall’inventore, com’è avvenuto nel romanzo La Disparition di Perec, in cui la sparizione si riferiva alla let-
tera ‘e’, mai usata nel testo (regola coincidente con la parola contrainte per dirla con gli Oulipiani francesi e gli omo-
loghi Oplepiani italiani)2, sottostante le acqueforti di Ennio Di Vincenzo e le poesie (?) di Edoardo Sanguineti.

Partendo dal motto-guida, la parole d’ordine identificante un autore oulipiano: «è un topo che si costruisce
da solo il labirinto da cui si propone di uscire», possiamo subito sostenere che è il segno reversibile dell’Ut pic-
tura poësis ad accomunare i chirurgici labirinti frattalici di Ennio Di Vincenzo e gli ironici scarabocchi dello sca-
rabeo di Edoardo Sanguineti, per il quale «la poesia è una mnemotecnica, una tecnica del ricordo, un’arte della
memoria».

A suo tempo è stato Plutarco, come ricorda Orazio, ad attribuire la famosa sentenza dell’Ut pictura poësis al
presocratico Simonide di Ceo (556-368 a.C. circa), latinizzato in Simonide Melico (“lingua di miele”): «Simonide
– dice Plutarco – definiva la pittura una poesia silenziosa e la poesia una pittura parlante; giacché le azioni che
i pittori dipingono nell’atto del loro compiersi, le parole le descrivono dopo che esse sono compiute»3.



29

Soffermiamoci su queste “azioni”. Baricentro visuale decentrato, in basso a sinistra, delle due acqueforti
dell’artista abruzzese – dalla prospettiva aerea del “sopra in giù’” – è per l’appunto l’insetto sacro agli egizi, con
il dio sole R?’ effigiato anche con la sua immagine, per una semplice concordanza visuale astronomica: il moto
rotatorio da E ad O, della pallottolina escrementale fatta avanzare dalle zampe anteriori, con cui si nutre l’in-
setto mitizzato capace di autorigenerarsi, è identico a quello (apparente, possiamo affermare dopo la rivolu-
zione copernicana) del sole.

E, se in Asteroide e Scarabeo è un’abbagliante, tentacolare massa bianca ad invadere quasi, un sottostante reti-
colo toponomastico stilizzato, in Arcobaleno e Scarabeo è la sua trasparente tridimensionalizzazione ottenuta dai
millimetrici segni di bulino incisi sulla lastra, ad imprimere un realistico dinamismo all’animale.

Di converso, sul versante contrappuntistico della parola, in 1x8 = 8 Sanguineti sceglie subito un’«ARA
palindroma», mentre i suoi successivi SCRABBLE, apparentemente senza senso, di fatto sembrano registrare
(con non celata amarezza), il pericolo di un’«oulipoide metastasi» [«beato è il metagramma e il metaplasmo: /
è BAR, allora, cancrizzante: è BARA: / oulipoide metastasi mi è amara:»]. È un po’ come constatare il perico-
lo di una degenerazione entropica di una vitalistica eternità, negata sia allo scarabeo che alla potenza salvifica
della parola creativa “avanguardizzata”.

Dopo l’avvento del collage picassiano in pittura e del montaggio in cinematografia (per tutti, Le retour à la rai-
son di Man Ray) tra gli anni Dieci e Venti del secolo scorso, il continuo “ritagliare per riassemblare”, caratte-
rizza subito ed in modo determinante l’incipiente idioma della modernità.

Anche Ennio Di Vincenzo e Edoardo Sanguineti ricorrono a questi procedimenti manipolatori.
Il primo fondendo innanzitutto alcuni passaggi alchemici tradizionali e tecnologici contemporanei che

daranno poi luogo alla fissazione definitiva dei suoi iperanalitici segni sulla carta: alla tradizione secolare del
bulino inciso ad hoc sulla lastra (tutta la superficie rettangolare della parte inferiore di Arcobaleno e scarabeo), l’ar-
tista abbina nell’area della parte superiore altre tecniche variamente combinate con il ricorso alla eliografia
prima, al ritaglio poi ed al successivo assemblaggio di una precedente sua opera (Nuvolabirinto A-Z, acquafor-
te del 1984), ora riproposta e risemantizzata in Arcobaleno. I due distinti fotogrammi cartesiani sono stati, infi-
ne, unitariamente riassemblati con la fotoincisione finale che ha consentito la successiva tiratura seriale con
inchiostri.

Il secondo, dopo il “contro / verso” con cui apre e contemporaneamente chiude in 1X10 = 10 l’“a-poe-
sia” [«apro con l’ARCO e chiudo in un BALENO,»] con una serie di permutazioni letterali dall’andamento sur-
reale ed in un virtuosistico crescendo oplepliano, rovescia «un ORCO e un’ORCA che è OCRA: e CENO:»,
contamina «una BARCA in un CANALE,», […], ascolta «un CORO a NOLO, e CALO LANE:», loda «un
BACO e un CORANO ottavo o NONO», evita «un NARCO –, un NECRO –, un BLENO –, un CRONO
–:», sigillando poi il tutto con i due “non-versi” finali: «nutro, Ennio, una BALENA in NERO CONO: / oh,
che ACRE CLONE! Io mi COLO! Io mi CLONO!».

Analoghe considerazioni possono farsi per l’altra grafica Asteroide e Scarabeo in cui la sottesa poetica di fondo
dell’eco-artista Ennio Di Vincenzo, da sempre fortemente caratterizzata in termini non solo estetici, ma etici
(“arcobaleno”, “asteroide” e “scarabeo” altro non sono che tre cartine di tornasole di un’unica pessimistica
metafora, quella di un’incombente catastrofe umana ed ambientale d’origine subatomica,), è in un certo qual
modo addolcita, in 1x9 = 9, dagli impredicibili “salti quantistici verbali” di Edoardo Saguineti: «accetto
ASTRO + NAVE: è detta, è fatta: / […] / accenno un AVE molto salmodiato, / voglio un VATE canoro e
spettinato: / è NATA già una ROSA, un VASO è NATO:».

I frammenti, le scaglie, gli anfratti dei labirintici segni-parola proposti nella cartella – dove gli abbacinanti
bianchi di Asteroide e Scarabeo ed i fitti reticolati di percorsi senza apparente uscita di Arcobaleno e Scarabeo stan-
no giocando forse l’ultima partita mortale con i famelici buchi neri di tanta superficiale arte contemporanea,
pronti a inghiottire persino gli ultimi raggi di luce delle magistrali lezioni avanguardiste (storiche e neo), come
quella certificata qui da Edoardo Sanguineti – costituiscono anche un preveggente memento per Il buon gusto della
forma (moderna): da salvaguardare a tutti i costi, ma con la stessa leggerezza praticata dai due coautori alla stre-
gua di un Italo Calvino: «[…] ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle città;
soprattutto ho cercato di togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio»4.

L’Aquila, maggio 2006
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1 Ed ecco la dinamica del primo racconto Notations: «Un autobus della linea S, a Parigi, in un’ora di punta. Un tipo di circa ven-
tisei anni, cappello floscio con una cordicella intrecciata al posto del nastro, un collo troppo lungo (come se glielo avessero tirato),
si arrabbia con un altro passeggero. Gli rimprovera di spingerlo e di pestargli i piedi ogni volta che passa qualcuno. Tono lamento-
so con pretese di cattiverie. Come vede un posto libero, il tipo vi si butta abbandonando la discussione. Due ore più tardi lo si incon-
tra davanti alla stazione Saint-Lazare. È con un amico che gli sta dicendo: “Dovresti far mettere un bottone in più al tuo soprabi-
to”. E gli fa vedere dove (alla sciancratura) e gli spiega perché. Questo aneddoto, insignificante, una di quelle storie curiosamente
cretine che un testimone prova magari piacere a raccontare ad amici intelligenti, è il nucleo della più ingegnosa parodia architettata
da Raymond Queneau», A. Giuliani, Sfida all’ultimo autobus, «la Repubblica», 31/8/1983.

2 La filosofia creativa di fondo dell’OULIPO in ambito letterario (sigla dell’Ouvroir de Littérature Potentielle, fondato a Parigi nel
1960 dal matematico François Le Lionnais, dallo scrittore Raymond Queneau ed altri, con successive adesioni quali quelle di di Perec,
Calvino e Duchamp) e dell’ OPLEPO (Opificio di Letteratura Potenziale, la cui dizione vede la luce nel 1985 nel libro La letteratura poten-
ziale (Creazioni, Ri-creazioni Ricreazioni), a cura di Ruggero Campagnoli e Yves Hersant, fondato poi ufficialmente nel 1990 a Capri
dallo stesso Campagnoli, Domenico D’Oria e Raffaele Aragona, e, con la successiva adesione o partecipazione, tra gli altri, di
Edoardo Sanguineti – attuale presidente – Enrico Baj e Piergiorgio Odifreddi), è quella di scandagliare tutte le potenzialità della lin-
gua con la mediazione determinante di nuovi procedimenti compositivi, privilegiando il ricorso a strutture e forme letterarie alter-
native a quelle tradizionali, ove le predeterminate contraintes, vengono a costituire di fatto, la matrice primaria di una “ispirazione”
scientificizzata. (Per l’approfondimento si rimanda ai siti www.oulipo.net e www. oplepo.it, nonché al volume AA.VV., La Biblioteca
Oplepliana, Zanichelli, Milano 2005. Una particolare attenzione merita poi il numero monografico Le goût de la forme en littérature della
rivista parigina «Formules» diretta da Bernardo Schiavetta e Jan Baetens, edito nel 2004).

Ritornando sul libro di Perec La Disparition, va sottolineato che la soppressione della vocale “e” (non notata, né tanto meno
segnalata dai critici), non si è risolta in  un semplice, quanto sofisticato artificio letterario, ma in un vero e proprio J’accuse contro l’o-
locausto nazista. La “e” eliminata, coincide simbolicamente con la sparizione fisica dei suoi genitori e degli altri milioni di ebrei nei
campi di concentramento: «Il romanzo di Perec La disparition, scritto senza usare mai la lettera e, non è solo una prodezza tecnica,
ma il “gioco” sull’omofonia tra e ed eux, cioè dei genitori, e di quanti sono scomparsi nei campi di concentramento, dicendo allo
stesso tempo l’indicicibilità di tale esperienza cui si può solo alludere, dicendo sì, ma per sottrazione», (B. Eruli, Stand by, in La
Biblioteca Oplepliana, op. cit., p. 19).

E, se il postmoderno comincia per il filosofo Adorno con l’impronunciabilità di un nome (Auschwitz, appunto!), la e fantasma-
tica di Perec, a nostro modo di vedere, ha conferito una nuova legittimazione etico-estetica, e perché no, ideologica, alla Modernità.

3 Cit. in F. A. Yates, L’arte della memoria, Einaudi, Torino 1985, pp. 27-28. Nel suo Trattato della Pittura (dal Codice Urbinate
Vaticano), Leonardo scrive in merito: «La pittura è una poesia che si vede e non si sente, e la poesia è una pittura che si sente e non
si vede. […] La pittura è una poesia muta, e la poesia è una pittura cieca».

4 I Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988, p. 5.








